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DEDICATORIA

A. S. IVI. C. Don Alfonso XIII

I

I
Oh Rey de las Españas! Este es el Nuevo Mundo

que conquistara un día la ibérica legión;

oste es al que le dieron, por sobre el mar profundo,

el Genio fantasía, la llcina corazón.

Yo que ni exploro bosques ni otras ciudades fundo,

os quiero dar la América intacta en mi canción;

que os puede hacer más dueño de nuestro Edén fecundo

la lengua de Cervantes que el barco de Colón.

¡Oh Rey! Es mi Poema la exposición sonora,

donde hallaréis mi fauna, donde hallaréis mi flora;

racimos de bananos y plumas de avestruz.

Llaneros, gauchos, indios; aquí. Jos hombres rojos.,,

Y cuando de mis tierras se cansen vuestros ojos,

dopisé rairar mis ciclos en donde está la Cruz,
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II

No tienen rais estrofas sino calor y vida :

la villa les da el Ande y el trópico el calor;

y si hay en esta gruta donde hago mi guarida

un verso delicado, será como una flor.

Mi símbolo es la gala de una caoba erguida

que llena todo un bosque de penetrante olor.

Mis versos son á modo de un ímpetu sin brida :

los cuernos del bisonte, las alas del cóndor.

¡Oh Iley de las Españas : entrad en mi boscaje!

La musa <jue me inspira sólo es una salvaje

que se echará de hinojos ante el poder real.

Os tomará la diestra y os besará en el sello :

y bastará, que en cambio, le deis para su cuello

muliiiulora sarta de cuentas de cristal...

III

Señor : tengo otra musa, que no es la musa hispana,

aunque en su sangre hay sangre del vastago español.

Se siente á ratos india y á ratos castellana :

es hija de una Reina Católica y del Sol.

La hi/.o un Virrey Poeta su musa cortesana;

y tiene, desde entonces, en el Palacio un rol :

calzó en sus manos guantes, untó en sus labios grana

y se ciñ(') en un brillo de »cda loruasol.
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Esta es la musa que hace (jue mi canción se vuelva

á la española Corle, del fondo de mi selva;

y bese vuestras manos en nombre de mi grey :

así podéis decirles á subditos y extraiíos

ijue los de tierras de Indias, desde há trescientos años,

tenemos á Cervantes como al mejor Virrey.

José Santos Cuocano.



o cncurntif) camino ó me lo nhro.

Ténganse por no escritos cuantos libros de poesías apa-

rccieron antes con mi nombre.

Mi poesía es objetiva^ y, en tal sentido, sólo quiero ser

Poeta de América.

Un el Arte caben todas las escuelas como en un rayo de

Sid todos los Colores.

J. S. CU.

Madrid, 1906.



PRELUDIO

Hay un tropel de potros sobre la pampa inmensa...

¿Es Pan que se incorpora? No : es un hombre que piensa.

Y es un hombre que tiene una lira en la mano :

el viene del Azul, del Sol, del Océano.

Trae encendida en vida su palabra potente;

y concreta el decir de todo un Continente...

Tal vez fué desigual. (¡El Pegaso de Saltos!)

Tal vez es tempestuoso. (¡Los Andes son tan altos!)

Pero hay en ese verso tan vigoroso y terso

una sangre que apenas veréis en otro verso;

una sangre que cuando en el verso circula

como la luz pendra y como la onda ondula...

Pegaso está contento y se estremece y brinca,

poivjue Pegaso pace en los prados del Inca.

Y este fuerte poeta de alma tan vigorosa

sabe bien lo que cuentan los labios de la rosa,

comprende las dulzuras del panal y comprende

lo que dice la abeja del secreto del duende...

Pero su brazo es para levantar la trompeta

hacia donde se anuncia la aurora del Profeta;

y es hecho para dar á la virtud del viento

la expresión del terrible clarín del pensamiento.,.



P HELUDIO

VA lienc el Amazonas y domiüa los Andes :

¡siempre funde su verso para las cosas grandes!

Va, como Don Quijote, en ideal campana;

vive de amor de America y de pasión de Espaf^i;

y envuelto en armonía y en melodía y canto,

tiene rasgos de héroe y actitudes de santo.

¿Me permites, Cliocano, que, como amigo fiel,

te pon ;a en el ojal esta hoja de laurel ?

Rubén Darío.



VOCABULARIO

Las voces americanas que aparecen en este libro, están

contenidas en el Diccionario Enciclopédico llispanu~

Americano , con excepción de las siguientes :

Chajá. — Ave de las pampas argentinas.

Derrumbe. — Efecto de derrumbar.

Guayruru. — Grano vegetal rojo con pintas negras,

que hace veces de coral en los adornos indios.

íluoca. — Tumba incaica.

Llautu. — Insignia imperial de los soberanos del

Perú.

Nusta. — Princesa incaica.

Payador. — Gaucho poeta.

Quena. — Flauta india hecha con una sola caña, que

se suele tañir dentro de un cántaro.

Quetzal. — (Véase : quetzale, Dic. Real Academia).

Quipu. — (Véase : quipos, Dic. Real Academia).

Sciri. — Indígena de Quito (Véase : Caras, Dic. Ene.

Hispano-Americano),



SALVEDADES

He juzgado conveniente resucitar las contracciones

del y della.

Por la misma razón que en las anfibologías adver-

biales (como, cómo; cuanto, cuánto, etc.), he adoptado

el acento ortográfico en los imperativos.

El galicismo rol no]es sustituibleen el lenguaje poético

por las palabras />a/je/, puesto, etc. : así, otros. El criterio

que tengo sobre la poesía objetiva me hace declarar que

las asonancias interiores de La Elegía delórgano ohcáccQn

al efecto onomatopéyico : tal algunas consonancias inte-

riores del libro. Hay (jue exceptuar, naturalmente, las

asonancias desaparecidas dentro de las sinalefas.

Estas salvedades responden al « parnasianismo » de

mi criterio personal sobre la poesía oltjetiva.

J. S. Ch.
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Poemas Indo-españoles.

... Reconocí en usted al poeta quo,

por raro y admirable consorcio, uno
la audacia altiva de la inpiración coa
la firmeza escultórica de la forma;

y que, con generoso designio, se pro-

pone devolver á la poesía sus armas
do comljale y su misión civilizadora,

acertando con el derrotero que, en

mi sentir, será el de la poesia arae-

ricana.
José Enrique Rodó.

Montevideo.
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OFRENDA Á ESPAÑA

I

Vengo dcsflc la América española,

á ofrendar este libro, en que se siente

latir un corazcin. Tal vez la ola

que me trajo hasta aquí gallardamente,

puso á Col(')n sobre la playa sola

también del ignorado Continente;

mas no en pausada y colonial galera

metálico tributo es el que envía

la indiana joven á la madre ibera,

sino en la de vapor, nave que un día

de ese mundo zarpé) la vez primera,

es en la que, en vibrante poesía,

le ofrece el culto de su vida entera :

sus ídolos de ayer; la fe que abraza;

todas las ambiciones y desmayos

de la herencia lalina en esa raza,

que el sol broncea con voraces rayos;

la vieja majestad de dos Imperios

indígenas; los épicos clamores,
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resonanles en ambos hemisferios,

con que pasando van Coníjuistadores;

el desfile de líricos ^'irreyes,

llenos de hidalga brillantez y pompa;

la libci'lad de las criollas greyes,

digna de los elogios de la trompa,

ya que en ese fragor la sangre ibérica

lucha contra sí misma. Asi la Atnérica,

pulsando, al pie de su nativa palma,

la castellana cítara armoniosa,

le ofrece un libro; y, entre el libro, el alma

prisionera como una mariposa.

II

¿Que t!'iI)ulo mejor en atjuel día

en que el gran don Quijote alce la frente,

para mirar el astro sin poniente

de las Españas cuando Dios quería?

El abrirá su pecho alborozado,

al saber que el Amor en el Presente

hace más que la Fuerza en el Pasado;

el mirará á sus j)ies la vida entera

con <¡ue vive en las Indias esagente,

¡(jue se hi/u lilne, pero no extranjera!

11

¡
Ctiál cri'i'o on don QiiijiUe la figura

del que fatitasm.is al rednr divisa!



OrnENDA A ESPAÑA

Epopeya de escarnio y de ternura,

que es como el Evangelio de la Risa...

¡ Ay ! ¿Para qué soñar? Los corazones

no han, cuando sueñan, venturosa palma :

es fuerte quien no vive de ilusiones,

quien no siente molinos en el alma;

pero ¿ grande ? Eso nó

!

Tú sí eres grande,

España romancesca y luminosa :

tú eres la Fe que el corazón expande;

tú, la Esperanza que en la Fe reposa;

y tú, la Caridad que por dociuiera

va prodigando su alma generosa.

Grande fue tu ideal, grande tu ensueño :

tan grande fuiste en la Cristiana Era,

que el mundo antiguo resultó pequeño

y para tí se completó la Esfera.

IV

¿Y de quién fué la gloria que el demente

logró en su excelsitud i'
¡ Oh gloria extraña

la de a<{uel triunfo sobre el mar rugiente!...

Cohuí puso el delirio de su mente;

pero la realidad... la puso España.

América surgió de la energía

y del ensueño, de la unión austera

de una mujer y un hombre, á la manera

de la cristiana redención un día;

porque no hay obra de inmortal renombre,

2
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capaz de redimir la vida humana,

que, en consorcio ideal, no haya nacido

del cerebro de un hombre

al corazón de una mujer unido...

Y así América dice :

— ¡Oh madre Espaíía!

Toma mi vida entera;

que yo te he dado el Sol de mi montaña

y tú rae has dado el Sol de tu bandera.

Hay en mis venas el arranque hispano;

y no es hispano el que el amor concluya :

¡tuya fui, tuya soy! —
No piensa en vano;

que hasta la lengua en que lo dice es tuya.

No en vano aún la lengua castellana

presta la pompa de su augusto traje,

para cubrir la desnudez indiana...

No en vano el ardoroso Continente

refresca, así, su espíritu salvaje,

en esta lengua, pura y transparente

como aquella agua en que las reinas moras

refrescaban sus carnes pecadoras...

VI

Por eso, España, la gloriosa viuda

que de heráldico orgullo se reviste,



OFRESDA A ES PASA

tendrá un consuelo cuando sienta duda :

saber que un mundo con amor la asiste

y con su propia lengua la saluda.

— ¡Oh madre España! Toma— este es mi orgulli

la selva virgen y la escarpa ruda;

el tnrpial, que te atrae con su ruego;

el palmar, que te envuelve con su arrullo;

y hasta el Sol, que te excita con su fuego...

Toma la pampa de verdor luciente;

el lago en que la brisa se refresca;

la de los Andes cordillera ingente,

que contrae la faz del Continente

cual si fuese una arruga gigant©«ca...

VII

En las nevadas crestas de los Andes,

bajo un golpe de Sol, el agua brota

y palmotea entre peñascos grandes

como una carcajada que rebota;

y, en su carrera, sórdidos tumultos

suele arrastrar de piedras y de Iodo,

á la manera del que arrastra insultos,

pero que marcha en triunfo sobre todo :

se hunde luego dcliajo de las rocas

y se ultra en cascadas transparentes;

y, sin Iodo otra vez, llena ks bocas

de los abismos é improvisa fuentes.

El agua, asi, que de la andina altura

descendió por las ásperas pendientes,

cuanto más se ha golpeado está más pura.
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¡No le importen áti, rnadre de un mundo,

los golpos que te des!...

En su caída

arrastra fango el manantial fecundo,

pero acaba por ser pureza y vida.

Y así en el ¡ay! de tus dolores grandes,

piensa (jue toda raza, en su aventura,

como el agua «jue Ijrola de los Andes,

cuanto más se ha golpeado está más pura...

VIII

Tal la musa hacia tí se vuelve toda;

y, al ofrendarte el libro de sü alma,

rejuvenece la vetusta Oda.

Antes (}ue el numen tro})icaI la excite

y pulse, al pie de su nativa palma,

la castellana citara, repite :

— ¡Oh madre España! Acógeme en tus brazos

y, al compás de mi cántico sonoro,

renueva el nudo de los viejos lazos;

que un anillo de oro hecho pedazos

ya no es anillo... ¡pero siempre es oro!

t
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TROQUEL

No beberé en las linfas de la castalia fuente,

ni cruzaré los bosques íloridos del Parnaso,

ni tras las nueve hermanas dirigiré mi paso;

pero, al cantar mis himnos, levantaré la frente.

Mi culto no es el culto de la pasada gente,

ni me es bastante el vuelo solemne del Pegaso :

los trópicos avivan la flama en que me abraso;

y en mis oídos suena la voz de un Continente.

Yo beberé en las aguas de caudalosos ríos,

yo cruzaré otros bosques lozanos y bravios,

yo buscaré á otra Musa que asombre al Universo.

Yo de una rima frágil haré mi carabela
;

me sentaré en la popa; desalaré la vela;

y zarparé á Iqs Indias, como un Cohm del verso..
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CRÓNICA ALFONSINA

A Ramón del Valle Tnclán.

Fué en el mar «fue separa la América de Europa,

una noche.

Las nubes encrespaban su tropa,

el viento inflaba el grito de su clarín sonoro

y arrastraban los rayes sus espuelas de oro.

Se encontraron dios barcas : nnientras que una iba,

otra tornaba.

(Sólo Dios las re desde arriba.)

En el silencio de esa soledad y eea calma,

propias de los momentos decisivos del alma,

resonó entre las brumas la nota mortecina

de una bocina... y luego respondió otra bocina.

Y fuéronse las barcas acercando.

Y el cielo,

como una virgen loca que rasgase su velo,

se hacía mil jirones. El mar, cual cabellera

de un filósofo anciano de la Clásica Era,

sacudía los bucles de sus olas. El viento

devoraba las leguas como el Ogro del cuento...

Se unieron las dos barcas. Y eran iguales. Una,

por mascarón de proa, tenía la fortuna
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de ostentar la cabeza de un gi-an león de oro;

y la otra un castillo labrado en plata. El coro

de las olas cantaba, con fantástico empeño,

al Lcíín de la fuerza y al Castillo del sueño...

Ambas tripulaciones se hablaron con la propia

lengua de España.
¡
Oh lengua del País de la Utopia I

En una barca iba de viaje Dulcinea

al Nuevo ¡Mundo : estaba grave como una Idea,

triste como un Ensueño, muda como un Encanto

y toda arrebujada dentro su propio manto.

En la otra, venía Jimena haciendo viaje

de regreso : en sus plantas el carcaj de un salvaje,

en su espalda el adorno de vicuña más rico

y en su diestra las plumas del más raro abanico...

Y se hablaron.

— Amiga : yo camino á las tierras

que nuestros ascendientes, en fabulosas guerras,

empaparon de sangre. Llevó á ellas la pura

ilusión, la fe dulce, la divina locura,

todo cuanto es Ensueño, todo cuanto es Encanto,

todo cuanto es Idea; todo, sí, todo cuanto

puede dar á esas gentes nuestra más bella gala,

para que se defiendan del Puño con el Ala...

— Amiga : yo hacia España regreso, porque ahora

parece que hace en ella su insinuación la aurora

y le es precisa el alma de grandes decisiones :

espumas de corceles, melenas de leones,

radiantes armaduras, heráldicas proezas,

espadas que se cansen de cercenar cabezas;

todo un ardor de lucha, toda una santa ira,

en cetro, crucifijo, tizona, yunque v lira. —
Don Quijote, que estaba sin decir una sola
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I),ila!)i'a, ya no pudo; y Iiahl() : — Tú eres la ola

que de América viene. Tú empujasle el navio

de Golim á esas playas. Tu corazón y el mío

se completan, señora. —
Don Rodrip^o, que mudo

miraba persignarse los rayos, ya no pudo

tampoco; y hable') y dijo :

— Dulcinea, señora,

saltar dame á tu barca. Yo bendigo la hora

en (juc de oir tus frases alcancé la fortuna.

Yo tengo el alma llena de Sol... y tú de Luna. —
Después... la paz. Las olas se adormecen tranquilas,

cien puñados de estrellas dilatan sus pupilas;

y, do astro en astro, entre una nube que la recala,

la Luna va pasando su bandeja de plata...

l'^n una barca vuelan á España Don Quijote

y Jimena; en la otra desafia el azote

del viento, Don Rodrigo que \»a con Dulcinea

al Nuevo Continente.

¡ Maravillosa idea,

que al través de dos mundos y cuatro siglos crece!

^Crónica del Reinado de Don Alfonso Xill.\

»€



LA CRUZ DEL SUR

Cuando las carabelas voladoras

al fin trazaron sobre el mar sus huellas,

fueron rasgando por delante dellas

la inmensidad con sus tremantes proras.

Entonces Dios, en las nocturnas horas,

tras el misterio de las tardes bellas,

una cruz dibujó con cuatro estrellas

en el lienzo en que pinta sus auroras.

Quedó la cruz como argentado l)roche,

que en la punta de un velo resplandece,

dejando ver radiantes simbolismos;

y hoy, sobre el terciopelo de la noche,

en la profunda obscuridad, parece

la condecoración de los abismos...
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LOS CONQUISTADORES

Ese Pizarro : el de la frente erguida.

Ese Cortés : el del cabello undoso.

Pasa Alvarado en su corcel nervioso;

Valdivia lleva el suyo de la brida.

¿ Y ése ? ¿ Y aquél ? En púrpura encendida

envueltos van, bregando sin ro|)oso,

á manera del grupo luminoso

de los Cenquistadores de la ^'ida.

Cuajado en oro, el puño del cuchillo;

la cora», cubierta de fulgores;

pleno de Sol, el reluciente casco :

pasando van, con el temblor de un brillo,

cual si fuesen bordados en colores

sobre grande» tapices de Damasco...

K^LJJ^



LOS ANDES

Cual se ve la escultórica serpiente

de Laoconte en mármoles desnudos,

los Andes trenzan sus nerviosos nudos

en el cuerpo de todo un Continente.

Horror dantesco estremecer se siente

por sobre ese tropel de héroes memltrudos,

que se alzan con graníticos escudos

y con cascos de plata refulgente.

La angustia de cada héroe es inünita,

porque quiere gritar, retiembla, salta,

se parte de dolor..., pero no grita;

y sólo deja, extático y sombrío,

rodar, desde su cúspide más alia,

la silenciosa lágrima de un río...

^^JJjf



EL ISTMO DE PANAMÁ

Nó, tú no ere» Corinto, en el que un día

se disputaban el laurel pagano,

en ardua pugna, hermano contra hermano,

hasta cejar alguno en la porfía.

Istmo de Panamá : no en la bravia

lucha persigas el asombro humano,

sino en hacer de dos sólo un océano

;

que eso es Paz y es Unión y es Armonía.

Ave hay que se abre el seno en los prolijos

cuidados de su amor : ¿de qué te extrañas,

si es por calmar el hambre de sus hijos ?

¡Tú, como esa ave, con tu propio acero,

te vas también rasgando las entrañas,

para darle la vida á un mundo entero I



LA EPOPEYA DEL PACÍFICO

(Á LA MANEUA YANKl)

Al Dr. Estanislao S. Zeballos.

I

Los Estados Unidos, como argolla de bronce,

contra un clavo torturan de la América un pie;

y la America debe, ya que aspira á ser libre,

imitarles primero é igualarles después.

Imitemos ¡oh musa! las crujientes estrofas

(jue en el Norte se mueven con la gracia de un tren;

y que giren las rimas como ruedas veloces;

y que caigan los versos como varas de riel.

II

Desconfiemos del Hombre de los ojos azules,

cuando quiera robarnos al calor del hogar

y con pieles de búfalo un tapiz nos regale

y lo clave con discos de sonoro metal,
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aunque nada es huirle, si imitarle no quieren

los que ignoran, gastándose en belígero afán,

que el trabajo no es culpa de un Edén ya perdido,

sino el único medio de llegarlo á gozar.

III

Pero nadie se duela de futuras conquistas :

nuestras selvas no saben de una raza mejor,

nuestros Andes ingoran lo (jue importa ser blanco,

nuestros ríos desdeñan lo que vale un sajim

;

y, así, el día en que un pueblo de otra raza se atreva

á explorar nuestras patrias, dará un grito de horror,

porque el miasma y la fiebre y el reptil y el pantano

le hundirán en la tierra, bajo el fuego del Sol.

IV

No podrá ser la raza de los blondos cabellos

lo que al fin rompa el Istmo... Lo tendrán que romper

veinte mil antillanos de cabezas obscuras,

que hervirán en las brechas cual sombrío tropel.

Raza de las Pirámides, raza de los asombros :

Faro en Alejandría, Templo en Jerusalem

;

¡raza (juc exprimit') sangre sobre el Romano Circo

y que exprimió sudores sobre el Canal de Suez!

Cuando corten el nudo que Natura ha formado,

cuando entreabran las fauces del sediento Canal,
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cuando al golpe de vara de un Moisús en las rocas

solemnemente ari;ójese uno contra otro mar,

en el único instante del titánico encuentro,

un aplauso de júbilo esos mares darán,

que se eleve en los aires á manera de un brindis,

cual chocasen dos vasos de sonoro cristal...

VI

El Ciuial será el golpe que al)rir le haga las manos

y le quite las llaves del gran Río al Brasil;

porque nuestras montañas rendirán sus tributos

á las naves que lleguen hasta el puerto feliz,

cuando luego de Paita, con enérgico trazo,

amazónica mai'gen solicite el carril,

y el Pacífico se una con el épico Rfo,

y los trenes galopen sacudiendo su crin..

VII

¡Oh, la turiía que, entonces, de los puertos vibrantes

de la Kuropa latina llegará á esa región

!

Barcelona, Havre, Genova, en millares de manos,

mirarán los pañuelos desplegando un adiós...

Y el latino que sienta del vivaz Mediodía

ese Sol cji la sangre parecido á este Sol,

poblará nuestros bosques y vendrá desde Europa

¡
por el propio camino que le alista el sajón I
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VIH

Vierte ¡oh musa! tus cantos, como linfas que corren

y que fingen corriendo milagroso Jordán,

donde América puede redimir sus pecados,

refrescar sus fatigas, sus miserias lavar;

y, después que en el baño quede exenta de culpa,

enjugarse las aguas y envolverse quizás

entre sábanas puras, que se tiendan al viento

¡ como blancas banderas de Trabajo y de Paz I

\1



SÍMBOLO

Pasan por mis estrofas los Virreyes egregios

y las líricas damas de otros tiempos de amor;

pero, en verdad, si entonces canto los llorilegios

y las fiestas galanas, canto un canto mayor

cuando me dan las selvas vírgenes sus arpegios

y su orgullo los Incas y Pizarro su ardor,

y así soy, cu la pompa de mis cánticos regios,

algo Precolombino y algo Conquistador.

Soy épico dos veces; y estoy enamorado

del Sol que hay en mi íina cora/a de soldado

y del León rampante que ilustra mi broquel :

tal el verso en que canto del Virrey la fortuna,

es un Sol que en las tardes le da un beso á la Luna

ó un León que eu los labios tiene un poco de miel..



LAS CATARATAS DEL NIÁGARA

Como en supremo arranque de heroísmo,

brinca el tropel de espuma alborotada

de peñón en peñón, de grada en grada;

y revienta en perpetuo cataclismo.

Se revuelve ei caudal sobre sí mismo;

y tingo, ante la atónita mirada,

la ílolanle melena enmarañada

de un lc(')n enjaidado en el abismo.

Sigue el tropel en épico alhoroto,

como un inacabable terremoto

([ue ingentes peñas arrancó de cuajo.

Y ¡ oh poder de un alaMd)re ! ese torrente

sólo llega á servir humildemente

para muveí' las ruedas del Trabajo...

4t-V



LAS BOCAS DEL ORINOCO

Tú, que de cárcel de almenadas rocas

fugas, por entre selvas, y resbalas

como un drag(')n con invisibles alas,

cincuenta veces en tus islas chocas.

Te retuerces, te crispas, te dislocas,

y por cincuenta pórticos te exhalas;

y, al ensancharte en las cerúleas salas,

lan/as un ¡ ay ! por tus cincuenta bocas.

Y cuando tu agua con el mar se junta,

finge enorme ramal que se desata

y que amarra una isla en cada punta...

¡ Salve á ti, Triunfador, que hacia el Océano

en carro vas de resonante plata,

con cincuenta rendajes en la nianol
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EL CANTO DEL PORVENIR

(
1' A L A U It A S 1 N T E H N A C 1 O N A Lü S

)

En un lejano día, se incorporó Balboa;

y vio su mar.

Corlado por la mitad el boa

de los Andes, entonces, ya el Canal era lierho.

Magallanes lloraba : ¡cuan inútil su eslrctlio!

En el mar de Balboa, la gran Isla del Oro,

el País de Zii)ango, resaltaba en el foro,

como un protagonista que inesperado llega

en la mitad de un acto de una gran farsa griega.

.lap()n, (pie atrajo un tiempo toda la andad codicia

de las velas hincbadas al viento ile. Fenicia,

era el clásico centro de la amarilla ra/.a,

(pie veía á los blancos con ojos de amenaza;

y levantaba el puño, cual diciendo al Destino :

— ¡Ü los demás me lo abren, ó me abro vo camino!

Era el caso (]\w. Rusia, que en sus pieles de oso

durmió, sobre los bielos, en se-.-ular reposo,
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se doblegó vencida; y, aunque supo a millones

malgastar en la guerra rublos y corazones,

cayó bajo el Imperio que en su pendón flotante

luce el ensangrentado disco del Sol Levante.

Pero ¿ es verdad ? j oh Pueblos ! Rusia no fué vencida.

Japón, breve y punzante, le atormentó la vida,

como un moscón que llena la noche de un enfermo

ó un alfiler que araña la piel de un paquidermo.

Entonces, sabiamente, la Yankilandia vino;

y, cual si fuese enviada por Dios á tal destino,

suspendió los aceros de entrambos combatientes

y sonri(')... mostrando triple fila de dientes.

La Paz fué. No era bueno para el País del Norte

el triunfo decisivo de la amarilla Corte,

ni menos el temible dominio de los Czares

en tan ansiadas tierras y codiciados mares.

Asi, en la Paz, vencieron los Estados Unidos;

y certeros, astutos, ágiles, prevenidos,

trepanaron las tierras, cercenaron los Andes,

unieron dos océanos... y se sintieron grandes.

Los Estados Unidos con su mano de atleta

realizaron, entonces, la visión del poeta;

y midieron con rieles las inéditas zonas

que liay de Paita á una margen del paterno Amazonas.

El gran Río, ese Río que fué un tiempo el Dorado,

más que el Canjes fecundo, más que el Nilo sagrado,

se hizo en rápidos días capital de un empoiio,

donde fué carne viva lo que es sueño ilusorio;
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y, ganando al futuro las más épicas palmas,

en sus bosques rozados, levantó bosques de alonas..

.

Quiso el clima do aquellas tropicales regiones,

que latinos llegaran en audaces legiones;

y fundieran su raza con la raza que habría

replegádose al Norte, porque es rubia y es fría.

A manera que, hace años, el Transvaal, esa raza

que nació en el gran Río, fué una nueva amenaza

para aquella del Norte, que, ya viéndose en ruina,

acalx) en tres combates con la raza latina...

1 Oh ! lia raza latina quedó siempre en las zonas

de esa unión de dos razas que fundiera Amazonas;

y se impuso su sangre sobre el doble concierto,

como planta que brota de la tumba de un muerto...

— ¡ Libertad!—dijo á voces esa raza—la nueva

—

(el Adán fué del Norte, fué latina la Eva)

—
¡
Libertad !

—
Los Estados, ya no Unidos entonces,

desplegaron sus naves, despertaron sus bronces

y encresparon las olas con sonora arrogancia...

El Japón, todo armado, se asomó á la distancia.

¿ Y pasó?...

Que más taidc, joven, libre y fecundo,

el País de Amazonas era el Centro del Mundo.

A
•^
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EL AMOR DEL DORADO

I

Tú sabes que es mi patria la tierra del Dorado,

tú sabes que el Dorado te embriaga con su olor,

tú sabes que cu el anca de mi bridón alado

le llevaría en sueños al bosque encantador :

ahí está el árbol que habla, la piedra del pecado,

el pájaro-abanico, la mariposa-flor;

ahí están los tres reinos con los que tú has sonado

tres reinos que se ofrecen en pago de un amor.

II

Resinas olorosas esenciarán tu aliento;

orquídeas sorprendentes anudarán tu sien;

peñascos fabulosos te brindarán su asiento;

hamacas de palmera su lánguido vaivén.

Tú sentirás, señora, lo mismo que yo siento :

el río hará de sierpe y el bosque será edén.

La Tentación le llama. Y el rio, el bosque, el viento

á voces el Dorado le está diciendo :— ¡Ven I
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III

El AiTKizonas te ama. Si te echas en el suelo,

bajo el festón de un árbol que es el del bien y el mal,

verás que retorcida con voluptuoso anhelo

simula una pulsera la sierpe de cristal

;

y si mis brazos buscas para calmar mi duelo,

y cuelgas en ese árbol mi lira tropical,

verás que un arco-iris se extiende sobre el cielo

como la cola abierta de un gran pavo real.

IV

Señora : sube al anca, que mi bridón te espera.

¿No sientes que el Dorado te embriaga con su olor?

Cocuyo es cada chispa que salta y reverbera,

al golpe acompasado del potro volador...

Ya se estremece toda la andina cordillera...

Y pasan noches, días, semanas de fragor...

Pero ya viene el bosque, ya acaba la carrera.

Señora :
¡ es el Dorado! Señora : ¡es el Amor!

%



EN EL CANAL

Contra Natura en formidable guerra,

triunfa la eucaristía del trabajo :

antes de unir dos mares con un tajo,

se unen todas las razas de la Tierra.

Cruje el barreno; el garfio que se aferra

destroza el pedernal; salta el cascajo;

y á cada son que repercute abajo,

lo que va abriendo el hombre, el mar lo cierra.

El agua se hace fango y miasma luego,

y, envuelta en ese miasma, se desprende,

como una irradiación de las montañas,

la fiebre tropical, garra de fuego

con que la Madre Tierra se defiende

del que le va arrancado las entrañas.

^
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NÚÑEZ DE BALBOA

Por la atónita selva, que pujante

abres, corno rasgada vestidura,

vas corriendo la intrépida aventura

de llevar tu pendón siempre adelante;

raas, de súbito, escuchas el gigante

rumor de un mar poblando esa espesura,

y reparas que crece y se apresura

cuanto más huyes tú del mar de Atlante.

Es otro... ¿No lo ves ? Hacia él te lanzas :

llegas por Gn con tu bandera á solas,

y en el roto cristal entras y avanzas;

y diriase, al ver tu épico trazo,

no que tú penetraste entre las olas,

sino que el mismo mar... ¡te dit) un abrazo!

'^
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LOS CABALLOS DE LOS CONQUISTADORES

A Manuel Bueno.

¡Los caballos eran fuertes !

I
Los caballos eran ágiles!

Sus pescuezos eran linos y sus ancas

relucientes y sus cascos musicales...

i
Los caballos eran fuertes !

¡ Los caballos eran ágiles !

¡Nó! No han sido los guerreros solamente,

de corazas y penachos y tizonas y estandartes,

los que hicieron la conquista

de las selvas y los Andes :

los caballos andaluces, cuyos nervios

tienen chispas de la raza voladora de los árabes,

eslaitiparon sus gloriosas herraduras

en los secos pedregales,

en los húmedos pantanos,

en los ríos resonantes,

en las nieves silenciosas,

en las pampas, en las sierras, en losbosquesy en los valles.

¡ Los «aballos eran fuertes!

¡ Los «aballos eran ágiles

!
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Un cab.illo fué el primero,

en los tórridos manglares,

ruando el grupo de Balhoa caminaba

despertando las dormidas soledades,

que, de pronto, dio el aviso

del Pacífico Océano, porque ráfagas de aire

al olfato le trajeron

las salinas humedades;

y el caballo de Quesada, que en la cumbre

se detuvo, viendo, al fondo de los valles,

el fuetazo de un torrente

como el gesto de una cólera salvaje,

saludó con un relincho

la sabana interminable...

y bajó, con fácil trote,

los peldaños de los Andes,

cual por unas milenarias escaleras

que crujían bajo el golpe de los cascos musicales...

; Los caballos eran fuertes !

¡ Los caballos eran ágiles 1

¿ Y aquel otro de ancho tórax,

que la testa pone en alto, cual queriendo ser más grande,

en que Hernán Cortés un día,

caballero sobre estribos rutilantes,

desde México hasta Honduras,

mide leguas y semanas, entre rocas y boscajes?

¡
Hs más digno de los lauros,

que los poli'os que galopan en los cánticos triunfales

con que Píndaro celebra las olímpicas disputas

entro el vuelo de los carros y la fuga de los aires!

y es más digno todavía
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de las Odas inmortales,

el caballo con que Soto diestramente

y tejiendo sus cabriolas como él sabe,

causa asombro, pone espanto, roba fuerzas

y, entre el coro de los indios, sin que nadie

baga un gesto de reproche, llega al trono de Atahuaípa

y salpica con espumas las insignias imperiales...

¡
Los caballos eran fuertes!

¡ Los caballos eran ágiles!

El caballo del beduino

que se traga soledades;

el caballo milagroso de San Jorge,

(juo tritura con sus cascos los dragones infernales

j

el de César en las Gallas;

el de Aníbal en los Alpes;

el centauro de las clásicas leyendas,

mitad potro, mitad hombre, que galopa sin cansarse

y que sueña sin dormirse

y que flecha los luceros y que coi'rc más que el aiie;

todos tienen menos alma,

menos fuerza, menos sangre,

que los épicos caballos andaluces

en las tiei-ras de la Atlántida salvaje,

soportando las fatigas,

las espuelas y las hambres,

bajo el [)eso de las férreas armaduras

y entre el fleco de los anchos estandartes,

cual desde de heroísmos coronados

con la gloria de Babieca y el dolor de Rocinante...

En mitad de los fragores

decisivos del conibate,
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los caballos con sus pechos

arrollaban á los indios y seguían adelante;

y, así, á veces, á los gritos de ¡Santiago!

entre el humo y el fulgor de los metales,

se veía (|ue pasaba, como un sueño,

el caballo del Apcislol á galope por los aires...

¡Los caballos eran fuertes 1

¡Los caballos eran ágiles!

Se diría una epopeya

de caballos singulares,

que á manera de hipogrifos desalados

ó cual río que se cuelga de los Andes,

llegan todos,

empolvados, jadeantes,

de unas tierras nunca vistas

á otras tierras conquislablos
;

y, de súbito, espantados por un cuerno

que se hincha de huracanes,

dan nerviosos un relincho tan profundo

que parece que quisiera perpetuarse...

y, en las pampas sin confines,

ven las tristes lejanías, y remontan las edades,

y se sienten atraídos por los nuevos hoiizontes,

se aglomeran, piafan, soplan... y se pierden al escape

detrás de ellos una nube,

que es ia nube de la gloria, se levanta por los aires...

¡ Los caballos eran fuertes

!

j Los caballos eran ágiles !



^^±^^^^^^

BLASÓN

Soy el cantor de América autóctono y salvaje

mi lira tiene un alma, mi canto un ideal.

Mi verso no se mece colgado de un ramaje

con un vaivén pausado de hamaca tropical...

Cuando me siento Inca, le rindo vasallaje

al Sol, que me da el cetro de su poder real

;

cuando me siento hispano y evoco el Coloniaje,

parecen mis estrofas trompetas de crista!.

Mi fantasía viene de un abolengo moro :

los Andes son de plata, pero el León de oro;

y las dos castas fundo con épico fragor.

La sangre es española é incaico es el latido;

¡y de no sur Poeta, (piizás yo hubiese sido

un blanco Aventurero ó un indio Emperador 1
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LOS VOLCANES

Cada volcán levanta su figura,

cual si de pronto, ante la faz del ciclo,

suspi-ndieseu el ángulo de un velo

dos dedos invisibles de la altura.

La cresta es blanca y como Itlanca pura

la entraña hierve en inllaniado anliulo;

y sobre el horno aquel contrasta el hielo,

cual sobre una pasión un alma dura.

Los volcanes son túmulos de piedra,

pero á sus pies los valles que lloreccn

Ungen alfombras de irisada yedra ;

y por eso, entre .campos de colores,

al destacarse en ol azul, parecen

cestas volcadas derramando llores...

»4?
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LAS PUNAS

Silencio y soledad... Nada se mueve...

Apenas, á lo lejos, en hilera,

las vicuñas con rápida carrera

pasan, á modo de una sombra leve.

¿ Quién á medir esa extensión se atreve?

Sólo la desplegada cordillera,

que se encorva después, á la manera

de un colosal paréntesis de nieve.

Vano será que busque la mirada

alegría de vividos colores,

un la tristeza de la puna helada :

fin mariposas, pájaros, ni flores,

es una inmensidad deshabitada,

como si fuese un alma sin amores...



EL IDILIO DE LOS CÓNDORES

A Alejandro Sawa,

Como si fuese en pedestal de plata,

en un témpano enorme, en cuya frente

se desespera el Sol, un grupo alado

bulle, sobre la abrupta escalinata

de los Andes.

El cóndor, que se siente

junto de su hembra, un ala enamorado

tiende sobro ella en forma de abanico,

la oprime con vigor á su costado

y en el trémulo moño húndela el pico.

¡ Es el amor!

El viento se desata

cual se desata un lazo. Nubarrones

pasan en fugitivos escuadrones,

como una fabulosa cabalgata...

El señor de los Andes, que fulmina

su mirada de cólera hasta el hondo

valle que hay á sus plantas, adivina
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la tempestad que se insinúa : inclina

la señoril cabeza; y, en redondo,

veinte leguas domina

de tierras desdobladas en el fondo...

Y el cóndor ve los campos, que parecen

telas tijereteadas por los ríos

;

y las llanuras, á sus ojos, crecen

cubiertas de pintados sembradíos :

la cañada... el cafeto... Allá, una ruina;

más allá, un humo de ondulante sombra :

á veces, el perfil de una colina,

que en la tierra aplanada se adivina

como un zurcido en opulenta alfombra...

Y el cóndor va arrastrando la mirada

hacia el atrevimiento de su cumbre :

la selva le parece muchedumbre,

que va, de una quebrada á otra quebrada,

en escalonamicnto portentoso,

en el que todo monte es una grada

y todo abismo un salto de coloso.

Luego, ya no ve selva. La pelada

roca, musculatura en carne viva,

se contrae en un ímpetu nervioso :

lánzase á la altitud, en superpuestas

arrugas cual de frente pensativa,

hasta tui'bar, con el fragor vidrioso

•jue se estremece en las plateadas crestas,

?1 mudo terciopelo del reposo...

¡ Ah! Y el (-(uidor mir('), como en un sueño,

que, desde allá, desde el rastrero llano,

se desprendif» la audacia de un empeño
á sojuzgar las cúspides. No en vano
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hasta la cuiiilire sola

en que el cóndor está, férrea serpiente

fué arrastrándose, en circulo ascendente,

como queriendo ensortijar su cola.

¡
El tren!... En donde el pájaro salvaje

imperó sin rival, ya el tren impera.

El, soberbio, sacude su plumaje;

invita á su amorosa compañera;

y rompe el vuelo : entonces, de soslayo,

lanza al tren su mirada, á la manera

de un nubarrón que descargase un ravo...

¡ Un rayo! Otro después...

Y nube obscura

rodeó el picacho y ensayó un estruendo.

¡
Qué lobreguez en derredor!

La pura

limpidez de la nieve ilia saliendo

de esa nube, cual de ancha sepultura;

porque esa nube, en derredor, sombría,

cubrió la tierra y se espaci('> en la altura :

S(')lo el picacho, en la mitad, se erguía.

El ccindor y la hembra, en sus amores,

rasgaron el azul, viendo á sus plantas

la tempestad, que, envuelta en res|)landorcs,

tiene el delirio de las iras santas;

y escucharon del trueno el estampido,

mientras caía el agua en los regazos ,

de las profundas selvas, con el ruido

de una cristalería hecha pedazos...

Y se amaron así : soi)re los vientos

suspendidos los dos. ¡ Eran dos vidas

y una palpitación ; ó dos alientos.
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y un óbsculo de amor! Las dos figuras

simulaban dos breves carabelas;

pero, al batir las alas confundidas,

destacábase el grupo en las alturas

como una embarcación de cuatro velas..

r4*
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LOS RÍOS

Lloran las cumbres lágrimas de hielo,

que corren por las trágicas pendientes

y van formando en su camino fuentes,

enamoradas del azul del cielo.

Entre las grietas del musgoso suelo,

aprisionan sus linfas los torrentes,

á manera de alhajas refulgentes

entre estuches de verde terciopelo.

Súbito, ensanchan sus ruidosas quejas;

y, dibujando monacales tocas,

envuelven su cristal en densas brumas.

Y el río nace, cual tropel de ovejas

que va dejando en las filudas rocas

enredado el velbui de sus espumas...



LAS SELVAS

Cada selva en su pompa de rumores,

sobre la oslentación de los follajes,

copia el frufrú de los sedosos trajes

y en la seda después pinta sus flores.

Luce insectos de gasa brilladores,

pájaros de vivísimos plumajes,

fieras dignas de verse en los paisajes

de una artística alfombra de colores.

La selva tropical que por frondosa

finge la cabellera de una hermosa,

de día, entre penumbras se recata;

y, de noche, sujeta su peinado

con un fulgor de luna, atravesado

conjo si fuese un alfiler de plata...

nr



EN EL MUSEO DEL PRADO

A Mariano de Cavia.

Cuando al poner mis plantas sentí tierra española,

un capiiclu), á manera de mujer ó de ola,

me arrastró hacia el Museo, donde largos salones

mudanienle me hablaron de cien generaciones :

en los cuadros pendientes de los épicos muros,

vi pasar, como sombras de otros tiempos obscuros,

procesiones de obispos y magnates y damas,

entre un revoloteo de mantos y orillamas;

y guerreros sentados en lustrosos corceles,

entre lanzas agudas y redondos broqueles.

Entonces, ante aquellos cuadros de una elocuencia

cual de un espejo raro que tuviese conciencia,

ante esos mudos lienzos de desdeñosa calma,

¡sentí (jue cuatro siglos cayeron sobre mi alma!

Y América, la india, se despert('» en mis venas,

pensó en los hombres blancos c irguióse entre cadenas,

al llenarse de orgullo por las grandes conquistas

de esos grandes guerreros como grandes artistas.
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Velázquo/., Goya .. Kl mismo poeta de los Andes,

que al cóndor de las cumbres pidió sus alas gi-andcs

para llegar adonde fatígansc los vientos,

ante esos dos artistas se postra sin alientos,

al ver que, en cada cuadro donde una Edad se espacia

j
el uno es todo Fuerza y el otro es todo Gracia!

Velázquez suma aquella dinástica osadía

que encadenó á su trono dos mundos en un día,

que equilibró los astros, que redondeó el planeta

y en cada gran guerrero cristalizó un poeta;

y Goya suma esa otra prismática y galante

Edad, en cuyo brillo cada ojo es un diamante,

cada mantilla tela de araña prodigiosa,

cada cintura dengue, cada mejilla rosa.

Velázquez, Goya... En esos dos únicos pinceles

hay Fuerza y Gracia; hay todo : corazas y oropeles...

Velázquez á mis ojos evoca las escenas

de la Conquista : hay algo que i;orre por mis venas

que, ante sus cuadros, finge rememorar figuras

de cascos relucientes, bruñidas armaduras,

tizonas rechinantes y olímpicos caballos

que hacen chispear la América al golpe de su» callos..,

Goya á mis ojos pone la Edad del Coloniaje,

donde el Virrey pasea su galoneado traje,

su nítida peluca bajo el tricornio leve,

su casacón de rosa, su paiitah'm de nieve;

I» (|ue se emboza, en calles de lobreguez resbala

y trepa á unos balcones por retorcida escala...

Velázquez, Goya... En ambos la clásica paleta

desdóblase, á mis ojos de indiano y de poeta,
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corno arco-iris hecho con lágrimas y flores,

que, cuando nuestra raza vacila en sus dolores,

se tiende, en igual forma que tras las tempestades,

sobre la catarata de todas las edades.

Así, cuando aquel día sentí tierra española,

un capricho á manera de mujer ó de ola,

me arrastro hacia el Museo, donde largos salones

mudamente me hablaron de cien generaciones,

¡ Con qué orgullo pujante sublevóseme el estro;

y al mirar cada cuadro, le decía : — Soy vuestro!

Pensé que el triunfo insigne de tan genial belleza

sólo era comparable con mi Naturaleza;

sentí que se ilustraba, por dentro de mi barro,

sangre de Calcuchima con sangre de Pizarro;

y quise en el Museo, pensando en mi montaña,

¡ ser la mitad de América y la mitad de España I



LOS LAGOS

Copia el lago en sus vidrios palpitantes

cuanto se asoma en su contorno vago,

como si fuera el voluptuoso halago

de una coquetería de gigantes.

Llega un rio cual sarta de diamantes;

y, por virtud de milagroso mago,

tn el fondo del bosque, deja un lago

«orno un collar de chispas relumbrantes.

Al ver el lago, entonces, se dijera

que la larga serpiente que antes era

se ha ensortijado entre la selva hosca;

porque así son, en la montaña andina,

el río una serpiente que camina

y el lago una serpiente que se enrosca...
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LOS PANTANOS

El río es como un ímpetu salvaje;

el lago es como un fondo de ti-isteza;

el pantano, cubierto de male/.a,

es como un vicio entre el pudor de un traje.

Espeso carrizal, flores de encaje,

viento que arrulla, abismo que l)OSteza,

el pantano es un sueño de pereza

que duerme el fango en medio del boscaje..

Tumba abierta de pronto en el camino,

es á modo de un golpe repentino

envuelto en el disfraz de una asechanza;

porque en el corazón de la espesura,

sobre el fango se tiende la verdura

i como sobre un dolor una esperanza 1



EL AMOR DE LOS ANDES

Señora : ¿con qué timbres se ostentan mis amores

?

Señora : ¿qué grabados ilustran mi bro<{uel?

j Las trágicas leyendas de cien Conquistadores,

las armas de dos mundos y un gajo de laurel!

Me ha dicho un viejo infolio que apenas una gota

de sangre de Gonzalo de Córdoba hay en mí :

no sé; pero yo he sido de aquella Edad remota

y siento las grandezas del siglo en que viví.

Por eso á vos me llego — ¿ lo comprendéis ahora? -

con majestad de Inca y orgullo de español;

y os doy un timbre y otro para escoger, señora :

¡ el de mi madre Iberia ó el de mi padre el Sol!

Mi amor no es el del niño de la visión pagana...

Conquistador ó Inca, yo siento aquel alan

que pone bajo el pecho la tierra americana,

con ímpetus de Río y espasmos de Volcán...

Si os ablandáis al ruego, culminaré mi vida :

me sentiré más digno de mi épico blas(')n;
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y os quedarúis, señora, mirando sorprendida

que le aparecen alas de cóndor al leiin...

Sabed, señora mía, que soy uno de aquellos

que tienen algo en su alma de bosque tropical.

Los déspotas me asombran; pero yo soy como ellos

I
después que ellos libaban, rompían el cristal!

Sabed que sois el culto de mi pasión avara :

por vos hiciera esfuerzos que nadie imagin(').

Después... os mataría
¡
para que nadie osara

poner su pensamiento donde lo puse yo!



LA TIERRA DEL SOL

Al Excmo. Sr. Dr. D. José Pardo y Barreda.

I M P R R I

O

Cuarenta mil esclavos alirieron el camino

del Cuzco á (>a¡amai'ca, por donde el Inca va :

su padre, el Sol, le alumbra; y el regio peregrino

devora millas, leguas... y siempre más allá.

Cojín le di(') una alpaca cual áureo vellocino;

escala lií/.ole el l)razo de quechua y aimará :

detuvo el anda; y ágil y firme en su destino,

salli) sobre los hombros en que apoyado está.

Tejiendo muelles danzas las indias van delante;

detrás, van los soldados de aspecto fulgurante;

el Inca, envuelto en oro, simula una visiim.

Y sobre aquel camino, que el Sol aviva en llamas,

como lo hiciese un boa de fúlgidas escamas,

se va desenroscando la lenta procesión...
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II

CONQUISTA

Los hombres de piel blanca, que á un épico sonoro

aguardan todavía para llenar su rol,

después que en dos le parten su Medialuna al moro,-

consiguen con su espada cortar en cruz el Sol.

Sorprenden en las huacas el clásico tesoro;

coronan la alta nieve ceñidos de arrebol;

y lavan las arenas de ese raudal de oro

que ilustra los dominios del cesar español.

Unos con otros pugnan por el botín de guerra;

fatigan con sus choques la conquistada tierra;

Pizarro cae encima de estoque criminal...

¡Hasta que en el camino, del Sol á las miradas,

se yerguen dos picotas, en donde ensangrentadas

asoman sus cabezas Gonzalo y Carbajall

III

COLONIAJE

¡Vale un Perú! — y el oro corric') como una onda.

I
Vale un Perú! — y las naves lleváronse el metal...

¡
Pero (jucdó esa frase magnifica y redonda,

romo lina reso!ianto medalla colonial!
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Uijcrase que el arca de un Creso se desfonda...

¡Oh tiempo de Virreyes, que nunca tuvo iyual!

Se abren los ojos claros de la virreyna blonda

y hace brillar sus piedras la mitra episcopal.

¿Cuyo el balcón morisco que un pulpito remeda?

¿ Quién descolgó la escala de retorcida seda?

¿Cuál paseo, el de sauces, que en el río se ve?...

La Edad de los Virreyes es baile de gran l)rillo;

y en él, mientras se doi)lan las ba/as de un liesillo,

se van desenvolviendo los cuadros de un minué...

IV

REPÚBLICA

Por el Canal un día, cual desbandada tropa,

á las incaicas tierras vendrá la inmigración;

y el árbol de sus razas transplanlará la Europa

al bosque en que sus flecos sacude el Marainm.

La sed de las grandezas se saciará en la copa

de esa — que fué el Dorado — fantástica región,

si el tren llega á la mai-gen del rio (|ue galopa,

como uu titán (jue empuña la cola lie un dragc'tn...

Será el Perú amaziuiico el piu'blu sin lencores,

que enjugará los llantos de lodos los dolores

y partirá entre iiuiclius las hostias de su aliar;

porque la Raza al boide del Marañen nacida

penetrará cien años en la futura vida,

como penetra el río cien leguas en el mar.

5
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CINEGÉTICA

Montañesa : entré á cazar

en tu bosque y me perdí.

Por tres noches no dormí,

caminando sin cesar

y pensando sólo en tí.

La primera noche yo

vi un extiaño no sé qué,

que en el musgo resbaló:

era »m boa que pasó

restregándose en mi pié.

La segunda noche vi

el revuelo de un cóndor
;

y en las sombras distinguí

que, sin duda para ti,

en su pico iba una ílor.

La tercera noche fué

la que me hizo suspirar.

Cuando menos lo pensé,

un zarpazo de jaguar :

en el pocho se me ve.
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Montañosa : )ierido estoy.

Las heridas son por tí.

Tres amantes tienes hoy;

y, de celos, ya no soy

ni la sonil)ia del ([ue fui.

¡ Ah ! No vayas á pensar

que á tu bosque he de volver.

¡Más terrible suele ser

que una zarpa de jaguar

una mano de mujer 1
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EL CHONTAL RENDIDO

A Misuel Sa»a.

Emperatriz azteca : ¡yo te amo! Tu lierinoííura

y sólo tu hermosura me llega, asi, á vencer.

Lo que jamás pudiesen con toda su bravura

más de diez mil arqueros... ¡lo puede una mujer!

Yo combatí, señora, cien días sin reposo :

rindióse al fin mi brazo, pero mi pecho no.

Fijé sobre cabezas mi planta de coloso;

y ahí donde haya un charco de sangre, esluve yo.,

El águila del trono que pica la serpiente,

se vino hasta mis lagos á un golpe de huracán :

sintióla el iSIomotoml)o llegar; ir-guió la frente;

¡y el águila no pudo posarse en el voKán!

En cambio, tú, señora, desteje mis guirnaldas;

humilla mis proezas de heroico paladín;

y luego que á tu gusto doblegues mis espaldas,

colócate sobre ellas en regio palantpiín.
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Escolta hal)r.1n de hacerte mis propias muclietluinhres,

cuando sentada encima de mi vigor estés...

¡ Ah! Déjame llevarte por selvas y por cumbres,

sintiendo en mis espaldas los golpes de tus pies!

Te llevaré hasta el lago donde luchara á solas;

y para que te asombres del que á tus pies está,

verás, entre los pliegues de aquellas turbias olas,

cadáveres de aztecas flotando aquí y allá...

Ahí, flota el cadáver de tu menor hermano;

allá, el del Sacerdote que en brazos te cargó...

Ese es el de un Caudillo : ¡
fué muerto por mi mano!

Ese otro es el de un Noble : ¡también lo he muerto yo!

Suspende un solo dedo, si quieres la venganza :

se rasgará mi vida cual rásgase un capuz;

y como aquí, en el pecho, me quebraré una lanza,

saldrá por esa herida ¡no sangre, sino luz I

En cambio, si asombrada de todas esas muertes,

por quien odió á los tuyos te dejas hoy amar,

te pasearás encima de mis espaldas fuertes

como una garza encima del lomo do un jaguar.

Más de diez mil aztecas, con épico ruido,

por selvas y por c-umbres, llegaron hasta a(|ui...

¿Y pai'a qué, señora? Yo nunca me he rendido

á ejércitos de esclavos...
j
pero me rindo á ti I

§^
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BRAZO DE CONQUISTADOR

Perdió un brazo en América el mancebo que en Flandcs

y en Italia hubo lauros. Una flecha bravia >

se vengó en la siniestra de la diestra que un día

fué temblor en las selvas y crujido en los Andes.

Uno dijole entonces : — Ya no más te desmandes,

ya no más busques lucha, discusión, ni porfía;

porque un brazo te falta y, así, nadie podría

castigar en un duelo tus insultos más grandes. —

El heroico mancebo reprimirse no pudo;

bofetada sonora descarg<')le á su amigo;

y entregándole su arma, mostr(') el pecho desnudo.

— Lo que has hecho es cobarde.

— Tu disculpa rechazo.

Si soy manco, no importa. Para darme castigo

9I lin tienes un medio : ¡que te corten un brazo! —
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LAS MINAS DE POTOSÍ

Es justo que Zipango renuncie su decoro :

ostentan mayor pompa las cúspides andinas;

y aún pueden, en medio de las incaicas ruinas,

buscar los Argonautas el símbolo de oro.

Cuando el hispano, há siglos, tocó el clarín sonoro,

los indios se escaparon al fondo de las minas;

y bajo de las piedras y nieves cristalinas,

qued<), como en un cofre, guardado su tesoro.

El Padre de los Incas, el Sol,, que oyera el grito

de esc clarín que supo colmar el Infinito,

también quiso ocultarse, miedoso de la guerra;

y así, después, al golpe del pico y do la azada,

el oro fué sacando su luz petrificada

como si el Sol brotastt de bajo de la tierra...
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LA TIERRA DEL FUEGO

Ceñida con lujuria dentro del mar sonoro,

que así la abraza y besa con lúbricos afanos,

resalla aquella Isla que es hecha de volcanes

como una ganga enorme que reventase en oro.

Dijérase un cadáver del estelario coro;

dijérase una chispa que apagan huracanes :

á veces, de los cielos, fulminan los Titanes

pedazos que un martillo le arranca á un meteoro...

Quien mira, sobre el mapa de America, aquel trazo

en que llexibles nmeven los Andes su espinazo,

figúrase una larga serpiente que camina;

y asi es cómo aquel punto ilnal del Continente,

desde que del arranca la cordillera andina,

parece una cabeza cortada á una serpiente...
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EL ESTRECHO DE MAGALLANES

El capitán osado navega en la insegura

noche del mar. Su barco, de crujidora quilla,

que ve, de pronto, abierta la trágica cuchilla

de un monte en dos partido, por ella se aventura.

Las velas se desgarran y hay vientos de locura

;

allá, hacia un lado, á veces, una fogata brilla;

y enronquecidos lobos, desde una y otra orilla,

hacen sonar sus gritos sobre la noche obscura.

Las olas ladran... ladran... en los abruptos flancos;

y, envueltas en espumas, parecen perros blancos

contra los lobos negros en las riberas solas...

Y el barco sigue... sigue...; y, al proseguir de frente,

como iban separándose ante Moisés las olas,

se van también abriendo las tierras lentamente...



SENO DE REINA

Era una reina hispana. No sé ni quién seria,

ni cuál su egregio nombre, ni cómo su linaje :

sé apenas la elegancia con que de su carruaje

salló, al oir á un niño que en un rincón gemía.

Y dijo : — ¿Por que llora? — La tarde estaha fría;

y el niño estaba hambriento. La reina abri<')se el traje;

y le di(') el seno blanco por entre el blanco encaje,

como lo hui)iese hecho Santa Isabel de lIuiitíiMa.

Es gloria de la estirpe la que le dio su pecho

á aquel hambriento niño, que acaso sentii'ia

más tarde un misterioso dinástico derecho;

y es gloria de la estirpe, porque ese amor fecundo

con <|iie la reina al niño le dio su seno un día,

i
fué el mismo con tjue España le dio su seno á un mundo
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EVANGELEIDA

^ Rubén Darío

I

Musa de las Américas : el día

en que, violando los ignotos mares,

te sorprendió la ibérica osadía,

retemblaron en todos sus aliares

los dioses de lu vieja idolatría;

porque Jesús ceñido de aureolas,

— él que en su barca predicó la Idea, ^
al ver zarpar las barcas españolas,

vino, como otra vez en Galilea,

caminando hasta aquí sobre las olas...

II

Extasiado Colón, sorpresa honda

embargaba su espíritu; y risueño,

1. Dedico este Poema cristiano á Dnrío; porque tanto Rubón
ciinio yo tenemo» la osadía, on estos tiempos de indiferentismo, de

creer [xiblicamente en Dios, — {Nota del Autor.)
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entr<) en el bosque, se perdió en la fronda

y volvió á aparecer como en un sueño.

¿Qué afán era ese afán con que él quería

dar la vuelta á las Indias Orientales?

¿ Qué fe la fe con que, en egregio día,

vio, al través de su propia fantasía,

arduas cumbres y selvas tropicales?

Golpeó la tierra firme que en su anhelo

buscó inspirado; se postró de hinojos;

hizo una cruz y la besó, en el suelo;

y, mudamente, levantólos ojos...

Y en el rústico altar, bajo la sombra,

ante los agrupados marineros

que se postraron en la verde alfombra,

mientras que relumbraban los aceros,

el sacerdote, en actitud de altivo

conquistador de paz envuelto en guerra,

por la primera vez el cuerpo vivo

tuvo de Dios sobre la virgen tierra;

y cuando, así, la hostia consagrada

arrastre'), con espíritu cristiano,

de los sorpresos indios la mirada,

por detrás de esa in'blica i'apsodia

fué elevándose el Sol, cual si una mano

pusiese en el altar una custodia.

El sacerdote ante Cohm — que al suelo

clavó los ojos — levantó la frente,

para bañar con el fulgor del cielo

el marfil de su calva reluciente,

j Nunca más bello fue que en aquel dial
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Como trenzado grupo de culebras,

su apostólica barba parecía

nieve, que, en chorros de plateadas hebras,

bajo el oro del Sol se derretía.

Y cuando el genovés volvió en sí mismo,

postrado siempre, los abiertos ojos

hundió en aquellos resplandores rojos,

como si se escapase de un abismo;

y del mar en los límpidos espejos

vi(') destacarse, entre las vivas luces,

mástiles de tres barcas, que á lo lejus

fingían el perfil de las tres cruces...

¡Redención! ¡Redención!

En ese instante,

desde Tenoctitlán hasta las sierras

del indomable Arauco, fué uno mismo

el miedo que corrió...

Ya no el vibrante

Tezcatlipoca inspirará las guerras,

ni Tahuil triunfará sobre el abismo;

ya no la del quiche « sierpe de plumas »

adorada será; ya no en lo alto,

Bochica, entre el vellón de las espumas,

endiosará del Tequendania el Salto;

ya no en Cliolula irradiai'áu los cultos

de víctimas sangrientas, ni el salvaje

adorará en las noches del buscaje

las soml)ras de sus muertos insepultos;

ya no del Inca el Sol regirá el coro
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de vírgenes, envueltas onlrc encaje

y encarceladas en Prisitm de Oro :

dioses vencidos son, dioses truncados,

bajo el Único Dios de los Tres Nombres,

que hace la redenci(')n de los pecados

y predica el amor entre los hombres...

III

...¿Posible es que el Señor no hubiese visto

antes el Nuevo Mundo?

¿ En el Calvario

no miró en su agonía Jesucristo

lo que miró en su sueño un visionario?

¿No surgieron jamás, de las pupilas

del divino Señor á la luz pura,

estas regiones que hasta ayer tranquilas

se reíugiaban en la noche obscura?

¡Sí! Fué en la Tentación...

Cuando en la cumbre

vio, del Aiigol del Mal ante el imperio,

.lesús rodar la humana muchedumbre

y girar la extensitm de esc hemisferio,

pudo también prever en el Océano,

de su Calvario á las sangriiMitas luces,

mástiles do tres barcas, (jiie no en vano

fingían el perlil de las tres cruces...

¡Sil Fué en la Tentación...
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Libro Sagrado :

ábrete por la página en que empieza

su Evangelio Jesús Crucificado...

¡Musa de las Américas : tú, admira!

El agua bautismal en tu cabeza

ha de caer. ¿No tienes en tu lira

voces para cantar sino el boscaje

y el torrente y el Sol...? La cruz te gana.

¡Entra en la nueva Fe, Musa salvaje!

En el nombre de Dios : ¡yá ei'es cristiana!

IV

Y así fue :

Soledad.

Mudo desierto,

al lil)io soplo de la brisa, apenas

mueve en ondas fugaces sus arenas

como para decir que no está muerto;

yermo, afligido por la sed, ansia

refrescar la penuria que lo enciende,

bajo un Sol que embravece la ardentía

de ese inmenso cansancio que se tiende;

perezoso arenal, sólo vestido

de secos musgos y punzantes zarzas,

mientras que, sua>^ementey sin ruido,

van pasando y pasando hacia su nido,

como hiIos.de collar, series de garzas ..
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Es en ese arenal donde el camello

de vanidosa jiba, hiiniilde frente

y blandisimo paso, alarga el cuello

y en vano busca un pozo transparente

que poder empañar con su resuello;

es en ese arenal donde, en enjambre

rcbuUidor, los negros moscardones

suelen hacer la aparición del hambre,

sobre el cadáver de una üera hirsuta

ó de un corcel que bélicas legiones

dejai'onsolo en medio de la rula;

es en ese arenal donde, en la fosca

cueva la araña entre sus hilos gira,

donde hasta el viento apenas si respira,

la culebra letárgica se enrosca

y el can rendido de calor se estira...

Y es en ese arenal lóbrego, donde

sale una voz, cual de profunda cueva,

á la (jue un eco de dolor responde :

—
i
Yo soy la Voz que claiua en el Dcsici'to!

Mientras que allá... se escucha otra voz nueva

— jYo soy la Caridad quo ora en el Huerto!

Huertos de Na/aiTlIi, bosques de olivos,

fi'agariciosos y riliiiicos pinares,

cinaniomus en llur, cedros altivos,

rosas de sangre opresas en las garras

de las espinas, castos azahares,

céspedes frescos, retorcidas parras.
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Tal el alegre campo en que ha crecido

el amable Jesús; tal el honesto

regazo patriarcal : es como un nido,

es como un ramillete, es como un cesto...

Fué ahí donde la Virgen inocente,

á manera del cííntaro que lleno

trajo del agua pura de la fuente,

sintió colmado de la Gracia el seno;

fué ahí donde el Querub reverberante

la llamó ¡Ave María!, ató los lazos

de Dios con su Hijo y se elevó al instante,

mientras que ella á los cielos suplicante,

como lira armoniosa, arqueó los brazos;

fué ahí la pastoral no interrumpida

del buen Niño Jesús : mordió las pomas;

cortó las flores; alegró su vida;

y enseñó su cabeza siempre erguida,

entre un revoloteo de palomas...

Fué ahí donde el Señor bebió los lampos

del crepúsculo suave que se aleja,

mientras que en el silencio de los campos

retemblaba el balido de una oveja;

donde Cristo en las dulces emociones

que infundía en su pecho la floresta,

elevaba conjogas y oraciones

entre las aves como entre una oríjuesta;

donde, por un encanto misterioso,

tierra y cielo sonríen, el reposo

grato es al corazón, el Sol sus llamas

templa entre los follajes, sus amores
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charlan los cristalinos surtidores,

las flores se enderezan en las ramas

y las aves se posan en las flores.

Y ])ien ¡Hijo (le Dios! ¿Porqué abandonas

el de tu Nazareth campo florido?

¿Por qué cambias las líricas coronas

de rosas frescas con que te has ceñido,

por ese Sol de las judaicas zonas?

¿Por qué dejas los brazos maternales

que te apoyan al seno blandamente

y buscas, en los yertos arenales,

ese pcfKm donde apoyar la frente?

¿Por qué, cruzando la extensión remota,

buscas, en los desiertos de Judea,

el soplo tibio que tu faz azota,

el sudor vetño que tu fuerza agota

y el coruscante Sol que te caldea?...

El Precursor, envuelto en sus bermejas

pieles de dromedario, irgue a-nte el nmndo

áspero rostro de arrugadas cejas,

como ermitaño hambriento y sitibundo

que de langostas vive y miel de abejas.

¡
Déjale solo en su actitud sagrada

!

El penitencia y aflicción predica;

tú endulzas el dolor con tu mirada :

¡ él es el anatema que anonada;

y tú eres el perdón que reedifica!...

[Ahí Tú también con el ejemplo quieres

consolar al espíritu afligido;
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y tú (jue el Santo de los Santos eres,

tú que en el corazón sólo haces nido

al compasivo amor, tú en penitencia

debes gemir...

Envuelve en tu gemido

el ciego mal, la humana delincuencia,

el injusto dolor, el odio artero,

la acusadora voz de la conciencia,

la desesperación del mundo entero;

y así que hayas con trágicos ayunos

gastado las postreras energías,

entre los aguijones importunos

de sed y de hambre treinta y cinco días,

verás aparecer, cerca, á tu lado,

al Ángel de la Sombra, que el pecado

multiplica también cual tú los panes,

y, después de que sufras desgarrado

tantos apocalípticos afanes,

como si aún en tu dolor impío

no se sintiese Lucifer saciado,

vendrá la Tentación.

— ¡Oh Jesús mío! —

Tal dice Lucifer humildemente :

—
¡
Oh Jesús mío ! — y al hablar suspira..

Tiene, para halagar con la mentira,

astucias de mujer ó de serpiente...

Jesús sonríe; y, sin hablar, le mira :

No tione, nó, las membranosas alas

que le (jucdaron cual postreras galas
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de su perdida cxcelsitud : aquellas

que parecen las velas triangulares

de una barca, que boga, entre centellas,

sobre un motín de tenebrosos mares...

Forma humana reviste. A cada [)aso,

deja en el suelo las fugaces huellas

de un fuego breve que se apaga... I''l raso

de la tarde le cubre con estrellas :

hay yá golpes de sombra en el ocaso;

y la tierra que tímida se espanta

de aquella sombra entre el dudoso enredo,

cada vez que él la oprime con su plañía,

siente un temblor cual si tuviese miedo...

-

No vanamente Lucifer confia

del árido desierto en los horrores :

ama el desierto y su aridez sombría,

¡porque tampoco en el Infierno hay (lores!

Jesús sonríe; y suave, castamente,

pone sobre él sus ojos.

Desmayado

en una peña recostí» su frente

;

pero la alza veloz cuando á su lado

siente esa aparición, como se siente

el golpe de una lanza en un costado...

De rodillas está : su amplia melena

los bucles ensortija en cada hombro;

partida en dos, su bai-ba nazarena

se retuerce también; su rostro enjuto
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tiene una palidez como de asombro;

un gran nimbo le ciñe; su impoluto

labio se arquea en fatigoso aliento

;

y su cabeza dol)legada y grave

retieml>la al concel)ir el pensamiento,

¡como una llor en que se posa un ave!

, ¡Ah! pero su mii'ada— esa mii-ada

con que envuelve á los tristes pecadores,

con que parece fecundar la nada,

con que habla al corazón del que lo tiene

y al que no tiene se lo da — fulgores

há de una luz que de otros mundos viene.

Nó, no se puede ni intentar siquiera

decir lo que relumbra en sus pupilas,

que están clavadas en la faz de cera

eternamente dulces y tranquilas...

Breve el diálogo es :

—¿No me conoces?

— Sí tal : el que anda en las tinieblas eres.

— Yo se que tus tormentos son atroces

y vengo á tí para saber qué quieres.

Vengo á ofi'eccrte pan i)ara tu ayuno,

agua para tu sed. ¿Por (jué el sombrío

dolor te aflige asi ? Quise oportuno

llegar para servirte ¡
Oh Jesús mío! —

Jesús sonríe...

— ¿Y to sonríes ? Vano

quieres llamarte Hijo de Dius Olvidas
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que estás hecho también con lodo humano.

¡ Haz que esas piedras, si eres Dios, cual dices,

se conviertan en pan !
—

¡ Con qué afligidas

miradas ve Jesús las infelices

ansias de su Enemigo! Ante el insano

afán del Tentador que aquellas horas

á turbar viene, de su Padre en nombre,
habla; y dicele así :

— Quizás ignoras

que tan sólo de pan no vive el hombre...

— [Entonces, ven! —
Y por el aire, entonces,

se llevó Lucifer al inocente

Jesús hasta el pináculo del Templo.

¡Jerusalera, Jerusalem : tus bronces

mudos están! La cúpula fulgente

de la Casa de Dios mira el ejemplo

de piadosa humildad, con que se entrega

Jesús á Lucifer...

— Échate abajo,

si eres Hijo de Dios; porque así, al verte

vivo caer, la muchedumbre ciega

le adoi'ará. Ya ves que sin trabajo

puedes ser Dios, si triunfas de la muerte. —
Y Jesús le responde (jue está escrito :

— ¡No tentarás á tu Señor! —
... Un manto

le envuelve Lucifer; luego, le anuda;

y en sus hombros le pone : lanza un grito

y, con sus alas yá, rasga el espanto

de aquella soledad lóbrega y muda...
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Pasan sombras en densa muchedumbre...

Yá están en pie los dos, sobre un granito.

Con soberbia satánica, esa cumbre

es como una amenaza al Infinito.

— ¡Mira! — le dice Lucifer — ¡El mundo!

¡ El mundo te daré, si es que me adoras 1

La Roma de los Césares, la Atenas

de las Artes, la India del profundo

filósofo, las perlas seductoras

de Ormuz, los blancos mármoles sin venas

del Penlélico, el oro de Zipangb,

el bronce de Corinto, el trigal rubio

que el Nilo fecundiza sobre el fango,

el tesoro del Áureo Vellocino;

todo desde el Sahara hasta el Danubio;

plata, incienso, marfil, púrpura, lino... —

Entonces ¡ah! cuando Jesús admira

cómo al redor de aquella cumbre gira

el antiguo hemisferio, de repente

ve las costas del Nuevo Continente

prometido á su Cruz...

Y él, que suspira

á cada tentación, en cuanto sólo

ve aparecer la costa perfilada

de América que va de polo á polo,

se sonríe, suspende la mirada

y dice á Lucifer :

—
¡ Vete !

—
Al instante

huye el Ángel Caído, cuyo vuelo
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lablelea en un ti'ueno resonante...

¡Y Jesús queda solo bajo el cielo!

Cuando huye Lucifer, ya no sombríos

sino plenos de Sol los horizontes

están... Viéndole huir, ladran los ríos;

y le apedrean, al pasar, los montes...

Así, en el fondo del InGerno, en tanto

que la Natura en derredor se alegra,

él se envuelve en sus alas de quebranto

como una enorme mariposa negra.

Y auando á él la pavorosa corte

se acerca y le pregunta, en ira ciego,

salta, púnese en pie, como un resorte;

y quí«re hablar, pero se le hace un nudo

en la garganta... y, retemblando luego,

se desploma otra vez ¡porque está mudo!

Mudo como Luzbel, quede el poeta,

que, al cantar á la América, se olvida

de cantar á su Dios.

Copa repleta

es este Mundo de placer y vida.

En esta copa, de Jesús los labios

refrescáronse, así, tras las impías

torturas y los últimos resabios

que les dejaran los cuarenta días.
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¡
Oh fjiic cuadro de gloria!

Dios se inflama

al ver cómo le dan, en un chispazo,

el iris de su linfa el Tequcndama,

el iris de su nieve el Chiinhorazo.

Desenroscados en el l)Os(jue umlirío

van los ríos, corriendo á la manera

de sierpes de salud. ,iGuál ése río

que hecho de tantos corre?
i
El Amazonas!

El Amazonas en veloz carrera

canta un himno; le arranca sus coronas

al bosque tropical; y, cuando estalla,

leguas endulza el mar como si luera

Ejército de Dios que entra en batalla.

Y se extienden las pampas y llanuras,

como alfonjbras de santas procesiones

que no acaban jamás... Las espesuras

dan nuevas llores, nuevos frutos, nuevas

hojas, para que sufran tentaciones

también otros Adanes y otras Evas...

El Orinoco por cincuenta bocas

canta un himno á su Dios... En el Estrecho

palpita un corazón entre las rocas,

cual si quisiese rebosar del pecho...

Costas, sierras, montañas; seculares

bosques; lagos de paz y brisas leves;

pájaros de rarísimas canciones;

cúspides que al subir son corao altares,

donde hay, en la pureza de las nieves,

tempestades que son como oraciones...

Tal ha visto Jesús.
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Si hirió su pecho

la Tentación, si el arenal le ha dado

horas de amargo afán, ¡qué bien le ha hecho

tal visión á su espíritu angustiado!

El bebió la salud que se derrama

por este campo abierto; hinchó sus venas

con el jugo que corre en cada rama

de esta espesura; disipó sus penas

con el brillo del Sol sobre los Andes

de sien de plata; estimuló su vuelo

con el vuelo del cóndor de alas grandes;

abrió sus ansias; endulzó sus cuitas;

y vio este cuadro, al fin, como un consuelo

de sus desolaciones infinitas...

Y tú, Musa— ¡oh la Musa del boscaje,

del torrente y del Sol! — ya que te inspira

Jesús también, recibe en la cabeza

el agua bautismal. Cambia de traje,

ajústale otros nervios á tu lira;

y á repasar el Evangelio empieza.

¡Regocíjate yá : la Cruz te gana!

¡ Entra en la nueva Fe, Musa salvaje!

En el nombre de Dios ¡yá eres cristiana 1

"T^
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CANTO AL MAGDALENA

EN EL CARIBE

A Rafael Espinosa Guzmán.

A manera de un reprobo que en vano

descanso busca en el candente lecho,

críspase y ruge temporal deshecho,

como una pesadilla del Océano,

Eterna imagen del rencor humano,

el orgulloso mar se siente estrecho;

y levanta su faz como un derecho

que logró sacudirse de un tirano...

Se alza la ola con disfraz de monte :

como visión de fiebre, el horizonte

arroja chispas de sangriento brillo.

Si cada rayo, entre el fragor sonoro,

es un clavo finísimo de oro,

¡cada trueno es un golpe de iriarlillol
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II

CIUDAD DORMIDA

A Clíiiiaco Solo Borda.

C.irlngona de Indias : tú, que, á solas

entre el rigor de las murallas floras,

ci-ecs que te acarician las banderas

de pretéritas huestes españolas;

tú, que ciñes radiantes aureolas,

desenvuelves, soñando en las riberas,

la perezosa voz de tus palmeras

y el escándalo eterno de tus olas...

¿ Para qué es despertar, bella durmiente?

Los piratas tus sueños mortifican,

mas tú siempre serena te destacas;

y los párpados cierras blandamente,

mientras que tus palmeras te abanican

y tus olas te mecen como hamacas...

III

n í o s A <~. n A n o

A Maximiliano Grillo.

Nadie supo qué vieja caravana

resbaló por tus márgenes frondosas,
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bebió en tus aguas y peinó con rosas

tu retorcida cabellera cana.

Hay en el cuito de tu pompa indiana

sombras de héroes, espíritus de diosas

y ecos de unas batallas fragorosas

que parecen reñir del Ramayana...

En tu caudal de trágicas arrugas,

hacen temblar sus mallas los caimanes

y brillar su coraza las tortugas

;

y en tu escudo ovalado y reluciente,

alrededor de un choque de titanes,

pone su monograma una serpiente.

IV

LA DANZA DEL nfo

A Víctor M. í.ondoño.

Explorando los bosques más bravios,

ensortija el caudal troncos membrudos,

enlazando sus islas hace nudos,

borra cauces y asalta los bohíos.

Ve el adiós de los árboles sombríos;

empavona el metal de sus escudos;

y al íin se pierde, entre los bosques mudos,

en la tela de araña de otros ríos...
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Y vuelve á aparecer, conio si fuera

una danza sensual... Luego, en reposo,

va apaciguando su clamor de fragua :

un paréntesis se abre en la ribera;

y en él, se extiende un charco perezoso

en que parece que bosteza el agua

NOCHE EN EL RIO

A Diego Urihe.

Tras de una nube que simula un monte,

cadavérica luna se adivina;

y la extática selva es una ruina

por donde cruza el barco de Caronte.

llá la nube, que enluta el horizonte,

una cresta nevada. La cortina

alza un pliegue; y la luna que se empina,

retuerce al Gn su cuerno de bisonte.

Retiembla en torno un esplendor de hielo :

hay batallas de nubes en el cielo

y en las selvas rumor de serenata;

y, en ese mismo instante, reverbera

una franja en el río, cual si fuera

el espina/.o de un caimán de plata...



r.4¡\'T() AL M .i(; U.tf.fítXA 83

VI

PAISAJE FLUVtAL

A F. liñas Frade.

Dora el Sol, con miradas de soslayo,

el bohío de paja; y en el cielo

la lobreguez ([ue empieza es como un duelo

y la luz que se va como un desmayo...

La monlaña, ante el río, es el ensayo

de un pintor que d¡l)uja con recelo :

cual sobre un biombo, en anguloso vuelo,

bordan las garzas sus zig-zags de rayo.

Una palma retiembla sobre el pico

de un peñasco : la brisa que la ondea

BB un beso detrás de un abanico.

El bohío en la palma se cobija;

y el peñasco de espumas se rodea

como si se pusiese una sortija...

VII

TARDE EN EL RIO

A Daniel Arias Argáez.

En tanto que el caudal se desenrosca,

tienden tras del bohío las colinas
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SUS voluptuosas curvas femeninas,

cual perfila un carbón su línea tosca.

Gruñe la selva
; y la maraña fosca

trunca, á lo lejo.s, escombradas ruinas.

Es la larde. Hay sonatas cristalinas;

y en cada guitarrón zumba una mosca.

Zetas pinta una garza sobre el río;

cocuyos en la selva abren su broche;

y un boga, por la orilla, empuja un barco.

Rueda el Sol; y la imagen del bohío

se hunde, poi' fin, de súbito en la noche,

como se hunde un caimán dentro de un charco.

VIII

SIESTA DE AMOR

A Javier Acosté.

Cuando siento en los tr(')picos que arde

calor fecundo — ese hálito de horno

que comienza en las horas dd bochorno

y se suaviza apenas en la taide —

suelo evocar tu voluptuoso alarde

y trazar en mis sueños tu contorno,

que se exhibe ante mí sin queun adorno

profanador tu desnudez resguarde.



CANTO AL MAGDALENA 85

La inclemencia del Sol es siempre menos

que lu propia inclemencia, amada mía,

ya que duerme un volcán bajo tus senos;

y por eso, en mis siestas, tu hermosura

es la más ardorosa fantasía

de la imaoñnación de la Natura.

IX

LA GARZA REAL

A Ricardo Tirado y Alacias.

La garza tropical de la ribera

cual magnolia en las linfas se retrata;

y afirma sobre el fango un pie escarlata,

que (inge un sello sobre blanda cera.

Es á modo de un ánfora ligera,

pulido cofre de viviente plata :

dos abanicos trémulos desata

cual si fuesen dos hojas de palmera.

Siempre en un pie y ya muerta, ese bohío

entonces dejará donde ha anidado

y, al fin, diseca habitará una alcoba;

y en vez de verse en el cristal del río,

se verá en un espejo biselado

encima de un ropero de caoba...
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BAÑO EN EL II I

O

A Eduardo Ortega.

Tú, que vives la vida del paisaje;

tú, que habitas la híbrej^a montaña,

á la oi'illa del río, en la rabana

de pajizo verdor; Venus salvaje!

Tú, del revoloteo de tu traje

sacas tu desnudez cual llor cxli-aña

y la hundes en el río (jue te baña,

cual se hundiese una reina en un encaje.

La miel te ha dado ese color moreno

con que ante el Sol, cual las paganas diosas,

partes en dos la redondez del seno;

que quien así te viese, al fin supiera

todas las semejanzas voluptuosas

que hay entre una mujer y una palmera...

XI

EL Ani>A DEL JAGUAR

A don Diego Fallón (y).

Suele el jaguar, husmeándoles la pista,

tortugas perseguir en la ribera,

y vaciarles la concha, cual lo hiciera

con (mío laclo primoroso artista.
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Kii cada coriclia hubiese una cou([uista

el arle auliguo si á nacer volviera

;

ponjue en los cascos que vació la liera

sus cuerdas enclavar puede un arpista.

i
Ali ! cuánlas noches que, en cül)arde fuga

llega adonde el raudal ponc-sü ese,

encuentr;!^ en vez de conchas de tortuga,

la luna llena, que su faz retraía

sol)re (1 limpio cristal, como si fuese

una tortuga de bruñida plata...

XII

COnNUCOPIA

A don Miguel Antonio Caro.

En las arcas de América fulgentes

hay riquezas que al Sol diesen enojos :

el oro del Perú desperl(') antojos

en la codicia de las viejas gentes;

Mi'jico da su plata hecha torrentes;

Chihí el incendio de sus cobres rojos;

diamantes el Brasil cual claros (>jos ;

y perlas Panamá cual finos dientes.

Si lM)livia con ('picos afanes

clava, sobre la abinpta cordillera,

como cofres de nieve, sus volcanes,

¡ Colombia ve sus d('dlicas guirnaldas

en perpetuo verdor, cual si las viera

á través de sus propias esmeraldas!
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AVATAR

¡ Cuántas veces he nacido ! ¡ Cuántas veces me he enr ar-

Soy de América dos veces y dos veces español, [nado!

Si Poeta soy ahora, fui Virrey en el pasado,

Capitán por las conquistas y Monarca por el Sol.

[nieve,

Fui Yupanqui. Nuestros Andes rae brindaban con siu

os condoi'cs con sus plumas, las alpacas con su piel.

Viví siempre como el rayo, deslumbrante pero breve,

con tu imagen estampada contra el ruero del broquel.

Y fui Soto. No llegara la victoria resonante

de Pizarro sobre el Inca, si no fuera mi bridón.

Me parece ver al potro galopando por delante,

me parece oír tu nombre resonando en el cañón.

Fui el Virrey-Poeta luego. Mi palabra tuvo flores :

dicté rimas liice glosas y compuse un madrigal.

Los jardines del Palacio celebraban tus amores

y hasta el río te brind.iba con su copa de cristal.

Ya no soy aquel gran Inca, ni aquel épico Soldado,

ni el \ iriov de aquel Alcá/ar con que sueles soñar tú...

Pero, ahora, soy Poeta : soy divino, soy sagrado;

\y más vale Sffr tu dueño que ser dueño del Perú!
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CAL' P o LIGAN

Ya todos los caciques probaron el madero. [¡Y^o!

— ¿Quién falta? — Y la respuesta fu('; un arrogante :
—

—
¡ Yo ! — dijo

; y, en la forma de una visión de Homero,

del fondo de los bostpies Caupolicán surgi('».

Echóse el tronco encima, con ademán ligero

y eslrernecerse ])udo, pero doMarsc no.

Bajo sus pies, tres días crujir hizo el scMidcro;

y estuvo andando... andando... y andando se durmió.

Andando, así, dormido, vio en sueños al verdugo :

él muerto sobre un tronco, su raza con el yugo,

inútil todo esfuerzo y el mundo siempre igual.

Por eso, al tercer día de andar por valle y sierra,

el tronco alzó en los aires y lo clav(') en la tierra

¡como si el tronco fuese su mismo pedestal!
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II

CUACTII EMOC

Solemnemente triste fué Guaclliemoc. Un día

un grupo de hombres blancos se abalanzó hasta él;

y mientras que el imperio de tal se sorprendía,

el arcabuz llenaba de huecos el broquel.

Preso quedó; y el Indio, que nunca sonreía,

una soniMsa tuvo que se deshizo en hiél.

— ¿ En dónde está el tesoro? — clamó la vocería;

y respondió un silencio más grande que el tropel...

Lleg(') el tormento... Y alguien de la imperial nobleza

quej<')se. 1*]1 Héroe dijole, irguiendo la cabeza :

—
¡ Mi lecho no es de rosas! — y se volvi<') á callar.

En tanto, al retostarle los pies, chirriaba el fuego,

que se agilal)a á modo de balbuciente ruego,

¡poivjue se hacia lenguas como queriendo hablar 1

III

OLLANTA

Conli'a el Imperio un día su espíritu levanta;

aula en los peñascos su espada y su rencor;

el nudo de un sollozo roluerce en la garganta,

y jura, en un gran charco de sangre hundir su amor
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Huye, de risco en risco, con trepafloia [)laiita;

impone en una cumhre su nido de cóndor;

y entre una fortaleza diez años lucha Olíanla,

que son para su ñusta diez siglos de dolor...

Amó á la sacra hija del Inca, en el misterio :

cuando el Señor lo supo, se estremeció el imperio,

cayó la ñusta en tierra é irgui(')se el paladín.

Desi)ucs, vino otro Inca que le llamó su hermano;

¡y tras de tanta sangre, no derramada en vano,

sólo qued(') la nieve teñida de carmín 1



LA CAOBA

Dík-il caoba, entre las sabias manos

del ornamcnlador, se transfigura

en prodigios de artística moldura,

más llenos de primor si más livianos :

cuna de niños y ataúd de ancianrs;

locho en que duerme impávida hcrmo<íura;

p('»riico de un alcázar de ventura;

y liasia trono de regios soberanoy

Kl penetrante olor de la madera

finge al olfato una ilusión exliaña,

como si el ahna de los bosques fuera;

y asi, aunque el lustre del barniz engaña,

en más de una tal vez corte extranjera

se respira el olor de la montana...
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EL AMOR DE LAS SELVAS

Yo apenas quiero ser humilde araña,

que en torno luyo su liilazón tejiera;

y que, como explorando una montaña,

se enredase en tu misma cabellera.

Yo quiero ser gusano : hacer encaje;

dar mi capullo á las dentadas modas;

y, así, poder, en la prisi('>n de un traje,

sentirte palpitar hajo mis sedas...

Y yo quiero laml)¡i''n, cuando se exhala

toda esta lieiu'e que mi amor expande^

ir recorriendo la salvaje escala,

desde lo más pequeño á lo más grande.

Yo «piiero ser un árbol : darte sombra;

con mis ramas en flor hacerte abrigo
;

y, con mis hojas secas, una alfombra,

donde te echaras á soñar conmigo...

Yo soy bosque sin trocha : ¡abre el sendero!

Yo soy anlio sin luz : ¡prende la tea!
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C('»nclor, boa, jap^iiar, ¡yo apenas quiero

ser lo que quieres tú que por tí sea!

Yo quiero ser un cóndor : hacer gala'

de aprisionar un rayo entre mi pico;

y, así, soberbio,... regalarte un ala,

para que te hagas della un abanico.

Yo quiero ser un boa : en mis membrudos
lazos ceñirte la gentil cintura;

envolver las pulseras de mis nudos;

y morirme, oprimiendo tu hermosura.,.

Yo quiero ser jaguar de tus montañas;

y arrastrarte á mi propia madriguera,

para poder abrirte las entrañas...

¡ y ver si tienes corazón siquiera

!
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EL maíz

Brota el maíz entre hojas relucientes

y se destaca en los fecundos llanos,

corno si le aclamaran los liispanos

por rey de las indígenas simientes.

Entreabriendo sus hojas sonrientes

al suspiro fugaz de aires livianos,

deja ver la mazorca, cuyos granos

fingen hileras de apretados dientes.

El tallo, que en las hojas se hunde esquivo,

hace pensar en el ladrón que encierra

en su crispada mano áureo tesoro;

1
porque parece un brazo fugitivo,

que se escapa del fondo de la tierra

con un estuche que revienta en oro!

^



LAS orquídeas

Caprichos de cristal, airosas galas

de enigiiiálicas füi'mas sorprendentes,

diademas propias de apolíneas frentes,

adornos dignos de fastuosas salas.

En los nudos de un tronco hacen escalas;

y ensortijan sus tallos de serpientes,

hasta quedar en la altitud pendientes

á manera de pájaros sin alas.

Tristes como cahc/.as pensativas,

brotan ellas, sin torpes ligaduras

de tirana raíz, libres y altivas;

porque también, con lo mezquino en guerra,

quieren vivir, como las almas puras,

sin un solo contacto con la tierra...

-93í^
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LA PINA

Cuentan que por los trópicos un dia

se aventuró la clásica Poiuona;

y halló, de pronto, en la fecunda zona,

ánfora rebosante de ambrosía :

prob(')la; y fué tan grande su alegría

que elernaniente ese blasón pregona,

por(|ue dejó sobre ella su corona

y la incrustó de clara pedrería.

Cuajada de rubíes y diamantes,

así la pina se destaca egregia

por entre hojas filudas y punzantes,

( oino si al prevenir manos osadas,

con la altivez de su cui'ona regia,

se encasliilase entre cincuenta espadas
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EL AÑIL

Brinda al pintor el índigo cambiantes

con que luce en las sedas y en las flores,

prodigando el azul con los vigores

de ocasos regios como más brillantes.

Ya es el añil zafiro entre diamantes,

ya lazo para atar cartas de amores,

ya vestidos de tul que entre fulgores

giran en una danza de bacantes...

Es en el lago como un brillo apenas :

corre bajo la piel de terciopelo

y se trasluce en perfiladas venas...

Pero nunca es más noble en sus antojos

que cuando, en un pincel, recoge el cielo;

¡ y en dos lo parle, para liacer dos ojos!
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LA ELEGÍA DEL ÓRGANO

•j- Francisco Navurro Ledesma '.

Suena el (iigano,

suena el órgano en la iglesia solitaria,

suena el órgano en el fondo de la noche;

y hay un chorro de sonidos melodiosos en sus flautas,

que comienzan blandamente..., blandamente...,

como pasos en alfombras, como dedos que acarician, como

y, de súbito, se encrespan [sedas que se arrastran,

y se hinchan y rebraman,

á manera de ancho río que sepulta [aguas...

en un lecho rocalloso la solemne pesadumbre de sus

Una flauta cuenta historias increíbles

d. las épocas pasadas;

otra flauta dice cosas que debieran ser verdades

y que apenas son ensueños y delirios y fantasmas;

una ríe y otra llora;

1. Ivsla Pocíia fue dedicada al Ateneo de MadriM, para la

velada fúnebre en memori.idel Presidente de la Sección de Litera-

tura. La Musa de América, quo supo limar la muerte de los

Monarcas, llora hoy la muerto de un joven Principo de las Letras.
— {N. del A.)
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una ruge y otra cania
;

una es macho que persigue

y otra es hembra fpie se escapa;

y entre tantas variaciones de sonidos melodiosos,

h€i}'un cuerpo y hay un alma,

que se juntan, se penetran, se confunden,

y, á los soplos animados de una gracia,

van cantando por los aires que Toledo viste el luto

de sus pompas funerarias,

para gloria de su iglesia de doscientos cincuenta años

y más gloria de la estirpe que esa iglesia levantara...

Suena el órgano,

suena el órgano en la iglesia solitaria,

suena el órgano en el fondo de la noche;

yhay un chorro de sonidos melodiosos en sus flautas...

— ¿ Por quién doblan? [ñas?—
¿Por quien doblan y se quejan y suplican las campa-

Una flauta lo pregunta y otra flauta lo contesta :

— Por un hombre que fué hci'rero, fue soldado, fue poeta...

Por un hombre que tenía
[i y eso basta!

tres estrellas en el alma :

el trabajo, la energía y el ensueño;

el trabajo que da fuerzas, la energía que da audacias

y el ensueño que da glorias :

¡lastres gotas de la Sangre! ¡los tres sellos de la llcrcn-

Suena el (U-gano, [cia ! ¡los tres gritos de la Haza!

suena el órgano en la igle>ia solitaria,

suena el (ugano en el fondo de la noche;

y hav un chorro de sonidos melodiosos en sus flautas. .

Un herrero

en sus manos de coloso forja espadas;
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y con lotia la destreza y el cariño de un ailista,

les da lilo suavemente, las repuja y acicala;

y clavándolas al suelo, las encorva, las encorva, las

y une el puno con la punta sin (piehrarlas. [encorva...

El es joven, él es fuerte;

como el cuerpo tiene el ahna

;

y sus manos que se crispan contra el yunque,

acarician á la madre, resbalando blandamente por encima

Cada golpe de martillo de ese atleta [de sus canas...

repercute, cuando estalla,

en los montes, en las nubes

y en el pecho de la anciana...

Una tarde^

desde lo alto de una cresta de montaña,

el lici'rero, sobre el yunque ci'e[)itante,

trabajaba .. trabajaba... ti'abajaba...

Y la noche,

protectora del trabajo que descansa,

fué tendiendo por encima de esa frente,

por detrás de esas espaldas,

á manera de una túnica de ensueño

sus tinieblas silenciosas y estrelladas...

Y el herrero

su martillo resonante contra el yunque descargaba...

¡

^' (ué a»iuella la apoteosis del trabajo;

porque, encima de la cumbre desolada,

eian chispas solamente

del martillo contra el yunque las estrellas que brincaban!

Suena el órgano,

suena el órgano en la iglesia solitaria,

suena el órgano en el fondo de la noche;

8
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y hay un chorro de sonidos melodiosos en sus (lautas..

Un guerrero,

que se ciñe su tizona, que se ajusta su coraza,

que se cala su cimera, que se íija su penacho,

monta un potro, de repente ; lo espolea. . . y anda. . . y andí

¿ Hacia dónde va el guerrero ?

¡Va á la Atlántida!

En la corle del glorioso Carlos V,

oye un día que Pizarro se entusiasma, [cias

relatando sus primeras aventuras y ofreciéndolas primi

de esas tierras fabulosas ante el trono del Monarca;

y él, entonces, como siente

que en su sangre la energía se hace audacias,

pide en hrevc su cimera, su penacho,

su tizona, su coraza,

y, empuñando su bandera

desplegada,

se confunde con el grupo (¡ue en la senda taciturna

de Toledo va alejándose entre el polvo que levanta...

Y, en su mano, la bandera

se desdobla, se sacude, se envanece de sus alas;

y, en el viento, es como un signo que retorna los adiost

que les hacen los pañuelos de las madres que se queda

Suena el (u-gano, [á los hijos que se marchan,

suena el órgano en la iglesia solitaria,

suena el (¡rgaiio en el fondo de la noche;

v hay un rliorro de sonidos melodiosos en sus flautas.

Un poeta

(le los tiempos de Cervantes comparece, comparece;

— Yo quisiera de mis versos [asi habla
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hacer músicas extrañas;

pero músicas vacías, sin conceptos, ni pasiones

con palabras y palabras y palabras...

¡Oh! Las veces en que siento

el til-ano pensamiento que me abruma con su carga,

j
cuál quisiera sacudirlo... sacudirlo...

y hacer versos sin ideas como pájaros que cantan!

¡Oh! Las veces que en el pecho me rebosan

dece{)ciones ó esperanzas,

¡cuál quisiera sepultarlas en el fondo,

sepultarlas... sepultarlas...

y hacer versos sin pasiones,

como rugen los pamperos, como ríen las cascadas!

¡ Pensamientos que me abruman !

¡Sentimientos que me engañan!

Piensen otros, sientan otros :

¡Yo no quiero pensar nada! ¡Yo no quiero sentir nada!

¡Yo no quiero decir nada! ¡nada!... ¡nada!...

¡
Ay¡ ¿ Y el ritmo de los astros en sus órbitas eternas?

¿Y la música celeste délas noches estrelladas?

Todo vive, todo piensa, todo siente,

con la vida de mi mente, de mi pecho, de mí alma...

Por doquiera me persiguen,

por doquiera se levantan

pensamientos que me abruman,

sentimientos que me engañan;

y es en vano que repita :

¡Yo no quiero pensar nada! ¡yo no quiero sentir nada!

¡yo no quiero decir nada! ¡na Ja! ¡nada!... —
... Y las voces del poeta

se confunden con las risas y suspiros de las flautas..

Y la música del órgano, en que truenan las estrofas,
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va subiendo, va subieiitlo, va subiendo por escalas;

y, de pronto, llena el bosque de columnas de las naves:

y estremécese en los vidrios de las góticas ventanas;

y retumba sobre todas las tinieblas,

con el ruido estrepitoso de una épica batalla,

entre ángeles terribles y demonios irritados,

que estuvieran disputándose en el fondo de las tumbas

el imperio de las almas...

—¿Por quién doblan?

¿ Por quién doblan y se quejan y suplirán las campanas ?—
Una flauta lo pregunta y otra flauta lo contesta :

— Por wn hombre que fué herrero, fué soldado, fué

Por un hombre que tenia [poeta... ¡yeso basta!

tres estrellas en el alma :

el trabajo, la energía y el ensueño;

el trabajo que da fuerzas, la energía que da audacias

y el ensueño que da glorias :

I
las li'cs gotas de la Sangre! ¡los tres sellos de la Herencia!

Suena el órgano, [¡los Ires gritos de la Raza!

suena el órgano en la iglesia solitaria,
'

suena el (irgano en el fondo de la noche;

y hay un chuno ih sonidos melodiosos en sus flautas. .



EL SUEÑO DEL BOA

En sus nudos hay fuerzas misteriosas

;

sobre su lengua, vibración de enojos :

limpidez de esmeralda, entre sus ojos;

y en su escama, corrientes luminosas.

Duerme enroscado sobre blandas rosas;

pero, al desenvolverse en sus antojos,

luce en su larga piel círculos rojos,

caprichos de cristal y mariposas.

S que se escapó de un monograma,

danzando va solire la verde grama,

de un fuego artificial á la manera
;

y en un árbol al íin tiñe su lazo,

como se ciñe en derredor de un brazo

la artística espiral de una pulsera...

1^
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EL SUEÑO DEL CAIMÁN

Enorme tronco que arrastró la ola,

yace el caimán varado < n la rihera :

espinazo de abrupta coi'dillera,

fauces de abismo y formidable cola.

El Sol lo envuelve en fúlgida aureola;

y parece lucir cota y cimera,

cual monstruo de metal que reverbera

y que al reverberar se tornasola.

Inmóvil como un idolo sagrado,

ceñido en mallas de compacto acero,

está ante el agua extático y sombrío,

á manera de un principe encantado

que vive eternamente prisionero

en el palacio de ciistal de un rio...

í?
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EL SUEÑO DEL CÓNDOR

Al despuntar el estrellado coro,

pósase en una cúspide nevada :

lo envuelve el día en la postrer mirada;

y revienta á sus pies trueno sonoro.

Su blanca gola es imperial decoro;

su ceño varonil, pomo de espada;

sus garfios siempre en actitud airada,

curvos puñales de marfil con oro.

Solitario en la cúspide se siente :

en las pálidas nieblas se confunde;

desvanece el fulgor de su aureola;

y esfumándose, entonces, lentamente,

se hunde en la noche, como el alma se hunde

en la meditación cuando está sola...

^



LAUTARO

(Ai Ateneo de Santiago de Chile.

I

La tribu, estrepitosa muchedumbre,

entre cantos y ruidos de timbales,

baja, de salto en salto, de la cumbre,

entre los temblorosos matorrales,

que abren ante ella el espantado seno

como á un empuje de torrente bronco,

mientras (jue, al par que se dosgaljj^a el trueno,

el bacha cruje en el macizo tronco.

¿ Ad(>nde irá esa tribu de salvajes,

las chatas sienes entre erectas plumas,

mal ceñidos con hórridos pelajes,

los labios entreabiertos con espumas

y los puños cerrados con tatuajes?

¿ Ad(')ndc, adonde irá, de salto en salto,

mientras que por encima huye una garza

ó un cóndor da sus vueltas en lo alto ?

¿ Adonde irá, por el espeso monte,
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qnchratido con su pie la diii'a /ar/a

y Ñuscando con su hacha el horizonle?

A veces, anlc el íinpclu hravío

de la ti'il)u guerrera, se ahre un flanco

de la montaña y se descuelga un río,

que va á estrellarse al fondo de un barranco;

á veces, sobre el grupo, un ancha nube

rasga su abrigo de flotante seda,

la lluvia cae, la neblina sube,

el rayo se disloca, el trueno rueda;

á veces, desde el seno del boscaje

un alarido la extensión espanta,

una encina sacude su ramaje,

una culebra silba, un ave canta;

y por en medio, así, de la aspereza,

avanza, uno tras otro, el grupo entero,

sin inclinar la indómita cabeza,

resuelta la actitud, el gesto ufano,

un brazo firme en el broquel de cuero

y un hacha erguida entre la diestra mano...

II

Es la tribu araucana : ella á porfía

resiste al español, que, siempre noble,

se entusiasma ante aquella rebeldía.

Oyó mil veces el clai'ín hispano

y el alambor del épico redoble,

que ensordecieran A la Fama un día;

pero, al estancamiento del pantano
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que se resigna á su apaiible suerte,

prefirió el movimiento tumultuoso

de espumante raudal. Previo la muerte;

y combatió sin miedo y sin reposo;

y cuanto más bregó, se hizo más fuerte.

Tal, una vez, tras de batalla horrenda,

pudo el Conquistador entre sus lazos

coger á un prisionero : él era un niño.

¿Qué mágica pasión ó que leyenda

supo arrancarle á los maternos brazos

en la busca tal vez de otro cariño?

Amor de gloria le lijó otra senda :

amor de gloria le empujó, sin duda,

á buscar el arrullo en la contienda

y las caricias en la selva ruda...

Prisionero cayó. Valdivia, entonces,

de aquel heroico niño enamorado

se sintió, al verle despreciar los bronces

y, con la punta de sonora flecha,

abollar la coraza de un soldado

y quedarse después firme en la brecha.

—Heroico niño, ven. Toma el cuidado

— le dijo así—de mi corcel piafante :

me seguirás por donde vaya. Has dado

de tu gentil valor muestra bastante,

para ser digno de la noble prenda

de amistad <|uc te ofrezco : ir á mi lado,

poner mi estribo y alcanzar mi rienda,—

^
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III

Y corrieron los años; y el tumulto

de los sucesos no turbó un instante

en aquel niño el cnijisiasino oculto.

¿Quién era el niño aquél? Lautaro el nombre.

El tiempo, siempre igual, siguió adelante...

y aquel niño sintió que iba siendo hombre.

¡Ah! ¡Cuántas veces contempló enjaulado

al cóndor de los Andes! ¡Cuántas veces,

él, taml)ién como el cóndor, al pasado

volvi(') los ojos y apuró las heces

de inefable dolor !...

El ave, un día

libre y feliz en la nevada altura,

cuidados en su jaula recibía

del niño aquél, que, en su infantil locura,

así le hablaba:— ¡Tu aflicción es mía!—
Muchas veces el viento,

triste como un larguísimo lamento,

llegaba de los Andes, y traía

el olor de los bosques y el arrullo

de los pájaros libres y la fría

pureza de las nieves y el murmullo

de fuentes claras entre selva umbría;

y entonces, ¡ay! entonces, el salvaje

cóndor, en su letal melancolía,

esponjaba su olímpico plumaje,

el curvo pico apenas entreabría,

y, clavando en el cielo sus miradas



112 ALMA AMÉRICA

de nostAlgica angustia, leritamenle

las alas iba abriendf)... y de repente

las desplegaba como nunca bellas,

para que, al sacudiiias desplegadas,

pasase el viento por del)ajo dolías...

IV

Y sucedió que, el día ,

en que la ti'ibu errante

de las cumbres bajó, ronca porfía

trabóse al fin con la aguerrida hueste

de los Conquistadores...

¡Oh!
¡
qué instante I

Hubo una Iliada autóctona y agreste :

Ercilla la cantó. ¡ No hay quien la cante!

Cuando, tras la perínclita batalla,

la flecha cae, el arcabuz se calla

y quedan los hispanos vencedores,

siente Lautaroel eco en sus oídos

de la infancia revuelta entre fragores;

y prefiere, á gozar con sus señores,

el pasarse á sufrir con los vencidos.

i
Vencidos! ¿Y qué es ello? No es la suerte

una esclava del hombre. La victoria

es un capricho de mujer. La muerte

vence á la vida, pero no á la gloria.

Para ceñirse con laurel y loble,

¡ no basta ser audaz sino ser fuerte,

1)0 basta ser feliz sino s(M' noble !
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Tal es cómo, vibrante y salislcclio,

se aleja con el grupo de vencidos

el mancebo gentil. Sobre sn frente

ciñe plumas de cóndor; en su pecho,

piel de tigre; en sus brazos refornidos,

pulseras de metálica serpiente.

Y ahí va

Mas de pronto, en la montaña,

sopla un viento cargado de purlume :

la intonsa cabellera se enmaraña;

la replegada flor se desentume;

la hojarasca levántase en un giro;

el arroyo hace bucles con sus ondas;

el ramaje se envuelve en un suspiro;

y hay un golpe de látigo en las frondas...

Entonces
¡ ay ! el juvenil atleta,

al evocar el viento que ha pasado,

siente en su pecho una emoción inquieta,

porcjue piensa en el cóndor enjaulado...

Súbito, aquel (pie se pás(') al vencido,

en soberi)io picacho encuentra el nido

de un CiMidor-; luego á él : símbolo augusto

de indomable vigor. Bajo la garra,

una res ha tronchado su robusto

cuello; y el j)¡co le penetra un flanco,

a áanem de corva cimitarra :

la sangre le golea hacia un barranco.
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Lautaro, que ama al cóndor prisionero

espanta á ese otro cóndor con un grito...

Y el ave colosal, que en su fiereza

se encara contra él, bate primero

las alas, después yergue la cabeza

;

y, desde la ardua cumbre de granito,

se desprende por íin... como un velero

que zarpase con rumbo al infinito.

Y en tanto que se aleja el ccmdor fiero,

Lautaro abre su trocha en la aspereza;

y le sigue callado el grupo entero,

resuelta la actitud, el gesto ufano,

un brazo firme en el broquel de cuero

y un hacha erguida entre la diestra mano..
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LA TRISTEZA DEL CUADRUMANO

Intn(')vil cuadrumano medita prisionero,

en el jardín zoológico, entre doradas rejas.

En su sonrisa hay algo que corla como acero;

y hay un desden olímpico en medio de sus cejas...

Quién ve el reposG^p*ave de esa melancolía,

quién ve la expresión turbia de esa carnal mirada,

evoca las visiones de una caverna fría

y de una selva tórrida en una edad pasada.

Monarca destronado que ve su cetro roto,

los ojos vuelve al reino que á sus espaldas queda,

á sus antiguos años, á su país remoto,

al lírico ramaje y al pájaro de seda...

Recuerda el viejo bosque de barbas patriarcales,

las fieras ostentosas de pieles estrelladas,

la charca compungida de trágicos cristales,

el río escandaloso de torpes carcajadas...

Recuerda que en un día fué rey del orbe entero,

y, al recordai'Io, sufre sin expresar sus quejas;
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¡y piímsa en el penacho del ruitio cocotero

y en la silvestre pompa de las edades vifjas!

Es suyo el primer beso de amoi' en la montaña,

es suyo el gran instante por el que el hombre existe

licfic, al j)orisarIo, el f^esto de una soberbia extraña,

con su actitud beatifica y su lujuria triste...

El vil) salir al hombre de una caverna obscura,

él vi(') la Edad de Piedra brotar como una fuente;

y cotisult(') los astros de la sagrada altura

que el porvenir gobiernan... y doblegó la frente.

Por eso es el enorme dolor de su mirada :

es un dolor de siglos el que se siente en ella;

l)0r(|ue demora siglos y llega fatigada,

como si fuese el rayo de una lejana estrella...

¡Son suyos el aliento de la montaña, el vario

giro de las especies, la fronda en (jue se esquiva

la escena de los besos, el ser rudimentario,

la fuer/.a creadora y el alma pi-imitiva!

Monarca destronado (jue ve su cetro roto,

los ojos vuelve al reino que á sus es[)aldas queda,

á sus antiguos años, á su país remoto,

al lii-ico raiuiíje y al i)ájar() de seda...

V
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EL SINSONTE

Oh cóndor : yo te admiro ! Eres el vuelo...

¿Llegará á tí m¡ nota lasliniera?

Me asombras cuando cruzas á manera

de una noche que pasa por el cielo.

La noche en la montaña es como un duelo;

y, entre tanto clamor de madriguera,

croar de rana y ulular de fiera,

mi flauta es un dulcísimo consuelo.

Déjame ¡oh cóndor! en mi selva umbría;

que á la par que tu vuelo se retuerza,

retorcerá mi canto su armonía.

¡Naturaleza, previsora, en tanto,

me dii» mi canto y me ncg('> tu fuerza,

te dio tu fuerza y te neg<') mi canto 1

^1
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-IDILIO TROPICAL

En una margen del patrio río,

hice despojos de un carrizal

;

y aleó una choza sobre un pantano,

siempre más puro que una ciudad :

en cuatro robles clavó mi techo

;

y de las vigas luego colgué

flexible hamaca, que me adormece,

como canoa, con su vaivén...

Cuando la luna se ve en el río,

me halla durmiendo sano y feliz,

y cabecea sobre las ondas

cual si quisiese también dormir;

y en las mañanas, cuando el sinsonte

abre el estuche de su canción,

bajo la hamaca donde he dormido,

las huellas tibias buscando voy

de la culebra que se enroscara,

de la tortuga que ya se fué

y del tigrillo que hundió en el fango

como en un molde sus cuatro pies.
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Súbito, truena mi carabina

contra la playa que cerca está;

y me saluda con sus bostezos

despreciativos largo caimán :

las garzas vuelan despavoridas;

y, sobre el biombo del cielo azul,

pintan sus equis cuando se quiebran,

como si fuesen aspas de cruz.

Y en el boscaje persigo el tigre;

y en las cavernas, en lecho en flor,

le hallo durmiendo; y alzo el machete

con que le parlo su corazón :

gruñe; me fija las esmeraldas

de sus dos ojos; rueda hacia atrás;

tiembla; recoge sus zarpas finas;

se apelotona para saltar

;

y al ün, la sangre, que ensaya un charco,

como una ola lo echa á mis pies :

¡ y son iguales á sus pezuñas

todas las manchas que hay en su piel

!

Después, en alto cuelgo el machete

de que chorrea sangre mortal,

como la lengua del mismo tigre

que en una horca colgado esta...

Tal es mi vida. Las hojarascas

que me ensordecen con su rumor,

viven bailando sobre mi choza

como una eterna conversación
;

y un cocotero saca el penacho,

donde hay dos frutos en un vaivén,
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como cabezas do dos salvajes

que en una lanza clavase un rey.

Tal es mi vida. Si tú lo quieres,

ven, que la hamaca te mecerá
;

ven, que los cauchos te darán sombra;

ven, que las fieras te lamerán;

y en este río, tendrás, entonces,

plumas de garza, brillos de pez,

aves de iris, flores de seda,

frutas de oro, cañas de miel.

Pero ¡ay! no vengas; que las montañas

tienen miasmática exhalación,

que incendia fiebres como el ensueño

y que consume como el amor.

Yo sí he nacido para esta zona,

donde, meciéndose en un compás,

criollas, sierpes y cocoteros

siempre han tenido cintura igual.

Yo sí he nacido para esta zona

;

por(|uc esta zona tiene á la vez,

las tenlaiioiies y los encantos...

I y los peligros de la mujer!
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LA MAGNOLIA

En el bosque, de aromas y de músicas lleno,

la magnolia florece delicada y ligera,

cual vellón que en las zarzas enredado estuviera

ó cual copo de espuma sobre lago sereno.

Es un ánfora digna de un artífice heleno,

un marmóreo prodigio de la Clásica Era;

y destaca su fina redondez á manera

de una dama que luce descolado su seno.

No se sabe si es perla, ni se sabe si es llanto.

Hay entre ella y la Luna cierta historia de encanto,

en la que una paloma pierde acaso la vida;

porque es pura y es blanca y es graciosa y es leve,

como un rayo de Luna que se cuaja en la nieve

ó como una paloma que se queda dormida...
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LOS COCUYOS

Parpadeos de luces vacilantes

bordan la selva cuando muere el día,

á manera de extraña pedrería

que relumbra y se apaga por instantes.

En desatados círculos errantes,

brotan cocuyos en la selva umbría,

cual si alguien, con la fiebre de la orgía,

arrojara puñados de diamantes.

De día ocultos en la verde alfombra,

sólo en las horas de nocturna calma

divagan al través de la espesura

;

y A fuerza de brillar entre la sombra

acrisolan su brillo, como el alma

que á fuerza de siUVir se hace más pura..,



SENSACIÓN DE OLOR

A Remigio Crespo Toral.

Iba yo en mi caballo, por una angosta senda,

entre un bosque de encinas. Soñaba una leyenda

de encantamientos, hadas, monstruos, duendes y endria-

y, con mis sueños mudos y con mis ojos vagos, [¡^os;

marchaba lentamente, pero tan lentamente

que el caballo mordía las yerbas.

Un torrente

culebreaba en un flanco
; y en el otro, las rocas

me enseñaban sus puños y las cuevas sus bocas.

De repente, el caballo se detuvo. Las crines

sacudió; en su relincho se insinuaron clarines;

y sus cascos sonantes arrrancaron del suelo

cien chispas.

En el musgo, como en un terciopelo,

vi el montón de una ropa de mujer.

— ¿Quién sería? —
Desmonté; y, en mis manos, con nerviosa alogria,

levanté aquella ropa que aun estaba ralienle,

y aspiré sus perfumes, y hundí en ella mi frente...
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¡(Jli (juó olor! Una urnla de embriagantes vapores

me envolvió. Por en medio de un aroma de flores,

(dalias, magnolias) una penetración de vida

sentí, como saliendo de una gruta escondida,

en la que ninfas griegas y lúbricos salvajes

tuviesen una danza de ainor entre follajes.

Era aquello una aguda provocación, un reto

ó una audacia en el fondo de algo siempre discreto;

una como memoria de los tiempos paganos,

en que iban las bacantes lomadas de las manos

y orladas con las hiedras. ¿Hiedras? ¡Oh maravilla

fuese verlas orladas con hojas de vainilla!

¡Ese, el olor! Vainilla de bosques tropicales,

que afina y enardece los olfatos sensuales,

con el culto que es propio de una virgen montaña,

que bajo el Sol se estira y en un raudal se baña,

pomposamente llena de ese perfume intenso,

que tiene algo de almizcle, de sándalo y de incienso.

Pero nó; que hay, á veces, en el traje, otro aroma

que es más que fuerte extenso, que á nido de paloma

ó que á seno de virgen huele : huele á inocencia;

y hace pensar en una celeste transparencia.

Evoca á las cristianas doncellas, que el martirio

sufrían con gentiles actitudes de lirio,

todas llenas de tibia castidad, todas llenas

de un Sol (jue hacia auroras por dentro de las venas.

Es un olor á pinos resinosos, un suave

hálito que es á modo del ensueño de un ave

ó do una mariposa. Las densas trementinas

de los bosques caducos impregnan, con sus finas

cvaporizaciones, los trajes que entre ellas
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pasan; y los viajeros imprimen menos huellas

que las que llevan luego, de esos bosques, sus trajes.

Ha de tener su choza por entre los ramajes

de un pinar resinoso, la criolla, que acaso

zabulle en el torrente su desnudez de raso.

Y, en fin, en una onda que llegó á inflar mi pecho,

olí caoba. Entonces imaginéme un lecho,

un diván á su lado y un ropero labrado :

una alcoba de aquellas con que siempre he soñado...

Solté el traje. Jinete nueva vez, el camino

proseguí entre la selva digna del Florentino;

y mientras que el caballo relinchaba, yo olía

en el viento un perfume de mujer todavía.

El torrente alargaba su estrangulado grito,

hilaba espumarajos en ruecas de granito;

y sonaba, rompiéndose en las rocas filudas,

como un gran palmoteo sobre carnes desnudas...
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LA VISIÓN DEL CÓNDOR

Una vez bajó el cóndor de su altura

á pugnar con el boa, que, hecho un lazo,

dormía astutamente en el regazo

compasivo de trágica espesura.

El cóndor picoteó la escama dura;

y la sierpe, al sentir el picotazo,

fingió en el césped el nervioso trazo

con que la tempestad firma en la anchura.

El cóndor cogió el boa; y en un vuelo

sacudiíilo con ímpetu bravio,

y lo dojó caer desde su cielo.

Inclinó la mirada al bosque umbrío;

y pudo ver que, en el lejano suelo,

en vez del boa, serpenteaba un río...



LA MUERTE DEL BOGA

En un codo del río fué la escena.

Después que ató su balsa en la segura

margen, el boga, henchido de ternura,

se quedó un punto en actitud serena.

Previo la noche, y, con el alma llena

de paz y ensueño, consulte) la altura;

desenvolvió su canto de amargura;

conleniph'» el río y se sinli(') una arena.

Surgió un caimán. El boga, con crispada

mano, se defendió; y el monstruo horrendo

le aprisionó con brusca dentellada...

La balsa se volcó... Yá no hubo estruendo.

Después... después la linfa eniangrentada

bonc) la sangre y prosiguió corriendo.
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LA VOZ DEL BOSQUE

Tu ventana de hierros nerviosos y macetas

en que se abren las flores cual si fuesen paletas,

da al bosque : sus cristales que humedece el rocío,

debieran de empañarse con tu hálito, amor ralo;

porque es de verse un rostro de conventual paloma

cuando tras los cristales con timidez se asoma.

Así, siempre que paso por delante del viejo

caserón, busco sólo tu ventana... y me alejo

lentamente, mirando la cerrada vidriera

y los hierros, en donde la ágil enredadera

maniobra entre las jarcias de una marinería...

¡Y me siento yo todo lleno de poesía I

Tú, en tanto, ayuna siempre de mi pasión secreta,

ni te asomas al riego de una sola maceta,

ni por una curiosa distraccicm blandamente

ojirimeslos intactos cristales con tu iVente,

ni por dar luz al fondo de tu dormida estancia

abi-cs la piu'ila á uii golpe de Sol y de fragancia.
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Tal vez, en la tibieza de clausurada alcoba,

delante del antiguo ropero de caoba,

verás sobre el azogue del desconchado espejo

las juguetonas líneas de tu sutil leflejo;

V, en la penumbra inquieta como jardín de sombras,

consumirás tu cuerpo que pisa sobre alfombras,

sin respirar un aire de libertad y vida,

como una estrella opaca, como una flor suicida,

mirando plantas mustias entre uniformes tiestos,

tapices arrugados como si hiciesen gestos,

bujías que se escurren en lágrimas de oro,

mienti-as que el bosque mudo y el vendaval sonoro

se inquietan por mirarte salir á la ventana,

para infundirte un soplo de vida americana...

Abre por un instante.

Mírate en el espejo :

¿verdad que más humano palpita tu reflejo?

Pero, ¿qué ves ahora sobre el azogue...?

Seda

verde y pomposa de una titánica arboleda,

raso azul y rienle de un pedazo de cielo,

oro de Sol y plata de linfas, terciopelo

de musgo, encaje fino de pájaros y flores...

Flores, pájaros, grupos de los siete colores,

hay en tu azogue : ¡mírate! Un pájaro travieso

por picar una dalia se emborrachó en tu beso;

y couio lú ai-rugaste la frente en tus enojos,

él te pintó sus alas encima de los ojos...
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Nunca tu espejo pudo sentir más complacencia :

el bosque se ha copiado sobre su transparencia

como sobre un espíritu ingenuo otro sombrio;

y en el azogue á veces hay un escalofrío,

que es como la caricia que tiembla en la mirada

de un rayo de Sol sobre la hoja de una espada.

Mífatc; y al mirarte, gijzale en el bravio

bosque, en que te hace un brindis con su cristal el río,

en que te ofrece alcoba la encortinada gruta,

en que parece un cofre de alhajas toda fruta

y toda flor un vaso de vidrio ó porcelana

y toda ave un estuche...

Siéntete americana;

y dejando ese lujo de vivir escondida,

¡canta tu canto, goza tu amor, vive tu vida!

«3^
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EL ADIÓS DE LOS EMIGRANTES

¿Adonde irá la nave empavesada?

A la India, á la tierra milagrosa

de Colón é Isabel
(
¡oh lauro! ¡oh rosa!)

Y da el rumbo la punta de una espada.

Por donde ayer el peto y la celada,

va esta nueva Conquista luminosa,

(jue, al despedirse, en las riberas posa

la fatiga que siente en su mirada.

Huye la nave... Y ven los peregrinos,

de pronto, entre sus tierras y los cielos,

una hilera de pájaros marinos,

que ondula con artístico donaire,

cual si fuese el adiós de cien pañuelos

suspensos y agitados en el aire...

SI?
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EL MEDIODÍA EN EL ISTMO

Corno placa bruñida por la ola,

fulge la arena : el agua se retira;

miasma sutil la ciénaga respira;

y hay en cada peñón una aureola.

En el cansancio de la playa sola,

una tortuga aletargada expira;

y, al redor de un lagarto que se estira,

baten cien peces su encorvada cola.

El aire quieto estA : ni un ave pasa;

s('>lo «'¡yense en el mar, que el Sol abrasa,

murirunacioncs con temblor de rezo;

y, en la reverberante lejanía,

en medio del sopor del mediodía,

se abre la inmensidad como un bostezo...

V



EL CÓNDOR CIEGO

A Ángel Zarraga.

I
Oh, pobre ave cautiva! tú yá no con los ojos

retarás al Sol nunca. No más los dardos rojos

que el Sol sobre tu cresta quebraba tenazmenlt

serán desprecio tuyo. No más la brava frente

has de volver al cielo, como un orgullo alado.

¡Ya todo acab('), todo se fué, todo ha pasado!

Desdobla lentamente tus inútiles alas;

pero antes
j
ay ! pasea tus ojos por las salas

del azul, como, en una trágica despedida,

el hombre que recuerda su juventud yá ida.

Y luego, aguarda. ¿Acaso tiemblas con el inslinlo

de una sospecha? ¿Acaso te da miedo el recinto

de férrea jaula? ¿Temes las osadías sumas

de sacrilegas manos que recorten tus plumas?

En tu cerebro informe, no concibes ideas

humanas...

¡Oh ignorante piedad : bendita seas!...

10
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Aguarda, aguarda, pobre cóndor.

¿ No ves el fuego

en que barras punzantes se enrojecen? Pues luego

el montañés, salvaje más que tú, con los rojos

hierros, gozosamente, calcinará tus ojos...

Y ha de soltarte libre por los espacios.

Bate

tus ya fúnebres alas, cual corazón que late

desesperado; tiende tu señoril cabeza,

como el instinto eterno de la inmortal belleza,

hacia la misma altura, que, aunque invisible, sientes

dentro de tí, á manera que artistas y videntes

se dan cuenta del rumbo del porvenir...
; y sube,

más allá del picacho, más allá de la nube.

Sube, sube... ¿No encuentras al Sol? Todo es obscuro

ante tí como es ante las almas el futuro...

Sube, sube... ¿Hasta dónde te persigue la sombra?

¿Dónde acaba la noche? Pero di : ¿qué te asombra,

si es igual á tu vuelo nuestra humana osadía,

que va en busca de todo sin llegar todavía?...

[prendes

¡Y, al Un, caesl Comprendes que estás ciego. Com-

que es inútil la audacia de ese vuelo que emprendes;

te detienes un punto; y, al fin, caes sin vida :

caes como cayese la esperanza perdida.

Te agrandas como un griego símbolo, de repente,

que desdobla en las nubes el ímpetu de un salto;

y es así c()mo caes, imperativamente,

con las alas tendidas y la cabeza en alto...
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LA DANTA SORPRENDIDA

Estremecióse la montaña obscura;

y hasta la orilla de la propia fuente

una danta llegó, que bravamente

se improvisó una senda en la espesura.

Enturbió con su sed el agua pura;

mas inmóvil quedóse de repente,

al mirar que en el agua transparente

salpicaban los astros su blacura.

Súbito, apareció frágil piragua :

sonó del boga el canto de tristeza,

al chischás de los remos contra el agua.

Cuando lo oyó, la danta entró en recelo;

y al suspender, de pronto, la cabeza,

se encontró con los astros en el cielo...



A UNA DAMA ESPAÑOLA

Vestida de negro os miro

llenar de gracia discreta,

al lado del Rey Poeta,

las Cestas del Buen Retiro.

Ya abanicáis un suspiro,

ya esgrimís una mirada;

y es así que encresponada

lucís la pálida frente,

como una luna creciente

en una noche enlutada.

Reís del bufón, señora,

que á vuestros pies se fatiga,

de Olivares que os intriga

y del Rey ([ue os enamora.

¿ Vuestra carcajada llora ?

Tal vez; pero, entre esas gentes,

vuestros labios sonrientes

se abren con alegre afán.

¿ De qué corona serán

las perlas de vuestros dientes?
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Un golpe soltre el atril :

rompe la orquesta al instante.

Tiembla el violín sollozante

y retumba el tamboril.

Vuestra risa de marfil

parece que entra en la pauta;

y fíngese, allá, en la cauta

fronda de opaca ilusión,

la rítmica confusión

de la paloma y la flauta.

Con voluptuoso frufrú,

danzan, en lírica rueda,

entre pájaros de seda,

mariposas de tisú.

Gallarda como un bambú,

tejiendo bailes se os ve;

y ensayáis, sacando el pie,

al son de la blanda nota,

ya inflexiones de gaveta,

ya actitudes de minué.

De pronto, un paje, Hacia vos

extiende un cerrado pliego.

Con una mirada, luego,

le decís al paje adiós.

El Rey, que ha llegado en pos,

pediros razón intenta;

y sobre el pliego, que ostenta

una albura inmaculada,

hay una oblea encarnada

como lágrima sangrienta
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Las cejas el Rey enarca,

como exigiendo merced.

—¿ El pliego?—Tomad : leed—
— ¡ De Calderón de la Barca!—
Pálido asombro se marca

en la frente de los dos...

Es en verso. Invoca á Dios;

y jura que os quiere bien,

pero que, harto del desdén,

se ordena fraile por vos.

El Rey, con altivo porte,

el pliego rasga en pedazos;

y vos caéis en los brazos

de las damas de la Corte.

¡
Feliz pecho el que soporte

cabeza tan seductora!...

Bella aparecéis, señora;

pero como nunca bella :

tal se desmaya una estrella

sobre un girón de la aurora.

Como espuma de oleaje,

vuestro rostro de blancura

resalta entre la negrura

de vuestro enlutado traje.

Vuestra sonrisa es celaje

(jue hace un último derroche;

y así, exánime, entre el broche

de vuestro obscuro vestido,

sois un lucero dormido

en el fondo de una noche....



EL GUACAMAYO

A José L. Coca.

Nada es el orgullo del pavón y nada

es el lujo inútil de las vanas flores,

ante el guacamayo de la pompa alada,

que es como el estuche de los resplandores.

Trozo de arco-iris y primor de hada,

él, diseco un día, rimará colores,

en el salón regio, con la luz dorada

de los candelabros acariciadores...

Y ante los espejos, en la tenue sombra,

abrirá sus alas como dos paletas,

sobre los dibujos de florida alfombra;

y con el orgullo que en la selva misma,

se erguirá en la sala lleno de facetas,

como si lo viesen á través de un prisma...



POMME DE TERRE

A Nilo Fabra.

Celeste es la casaca de casto terciopelo

que ostenta el Rey de Francia triunlando en el saliui

tapices en los muros y alfombras en el suelo

infunden blandamente la misma sensación.

Brocados fulgurantes, con primoroso anhelo,

el terciopelo cubren como una floración;

zafiros y granates constelan ese cielo
;

y hay un troquel en cada metálico botón.

Un juego de mil luces relumbra en la casaca

del Luis decimosexto, que entre ella se destaca

en la suntuosa fiesta de su salón real.

¡ Y esa casaca augusta pasca por la Historia,

llevando, como insignia perpetua de su gloria,

la flor americana prendida en el ojal

!
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BAJANDO LA CUESTA

A Antonio Machado.

Cae la tarde. Yo sobre el lomo de mi caballo

suelto las riendas;

y con fatiga

bajo la cuesta.

Y mi caballo va, lentamente,

sobreponiendo sus firmes cascos de piedra en piedra :

una resbala y otra vacila

;

pero él retiembla...

y avanza, avanza, siempre hacia abajo, [testa,

con el plumero de largas crines desparramado sobre la

Allá, en el fondo,

bulle una aldea :

nocturno albergue

se esconde en ella;

y en el silencio con que la tarde

en el profundo valle bosteza,

una campana, con lento doble, con lento doble,

como el chasquido de dos cristales, límpida suena.
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La tarde tiene no sé qué raras

conversaciones con mis tristezas.

Por un misterio, las cosas crecen

dentro de mi alma cuando penetran.

La fantasía mueve mis nervios.

Mi poesía vive de afuera.

Y yo no sufro por mí : yo sufro

por lo que sufre la consternada Naturaleza.

Hago, así, un gesto desapacible,

cual si el recuerdo de un desencanto me acometiera;

porque en la calma de ese silencio,

que sólo turba campana lenta,

oigo, de súbito, en un recodo de la montaña,

brincar la nota desesperante de una carreta.

Entonces, vienen á mis oídos

los cascabeles de las acémilas

y las palabras de los arrieros,

que se prolongan por los recodos como un alerta...

Y mi caballo va, lentamente,

sobreponiendo sus lirmes cascos de piedra en piedra.

La aldea prende todas sus luces;

y ya está cerca.

El cielo prende todos sus astros;

y como nunca lejano queda.

De pronto, suben á mis oídos,

desde la aldea,

ecos alegres

de voces llenas :

gentes que cantan
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y que conversan;

y hay un tumulto

de risas frescas,

que son las risas de muchos niños

que por las calles saltan y juegan;

y, por en medio de la sonoi'a

gárrula mezcla,

oigo el ladrido de un perro á veces,

que se desdobla como una larga cinta de seda..,

Y, entonces,pienso que, en estas horas, son, como nunca,

triste el camino, mustio el caballo, larga la cuesta.

Y mi caballo va, lentamente,

sobreponiendo sus firmes cascos de piedra en piedra...
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EL ÁRBOL BUENO

A Manuel Machado.

Señor, tú sabes que soy bueno, bueno

como un árbol con frutas y con flores.

Ni hay en mis frutas jugos de rencores,

ni hay en mis flores gotas de veneno.

Mi corazón es fuerte y está lleno

de hojas frescas y pájaros cantores :

no tendrá nidos, pero tiene amores;

y es como una protesta sobre el cieno.

Si el Sol me ha dado savia de poeta,

tuyo es ¡ Señor! el numen que me inquieta,

tuya es ¡Señor! la fiebre que me abrasa.

Un árbol soy, con alma y con sentidos;

y mis versos, apenas los ruidos

que hace el viento en las hojas cuando pasa...
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SANTA FÉ DE BOGOTÁ

Al Dr. D. Eduardo Posada.

I

Bajo un enorme casco de rutilante acero,

allá, en la cumbre, súbito, apareció un guerrero

sobre un corcel nervioso...

Jiménez de Quesada

persignó los abismos con la cruz de su espada;

y convirtió los ojos, desde la brava altura,

hacia el lejano rio, que, entre una selva obscura,

se retorcía abajo, con el zigzag de un gesto,

como una larga víbora entre un florido cesto...

Por ese río, á modo de procesión flotante,

trajo él su fiera tropa, desde la mar distante.

Y selvas desgreñadas, y trágicos esteros,

y ciénagas falaces, cruzaron los viajeros.

¡Oh Capitán! Los bosques orlaban vuestra frente;

las ciénagas lamían los pies humildemente;
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y los esteros, mudos de asombro, al contemplaros,

se abrían á manera de grandes ojos claros...

El Magdalena hacía sus eses como un boa,

doblándose piadoso bajo la audaz canoa;

y el Capitán, gozando de tanta maravilla

que un cuerno de abundancia vació sobre la orilla,

no so curaba nunca ni del caimán membrudo,

ni de la arana infame, ni del mordaz zancudo...

Y, en tanto, en las montañas, que parecían muertas,

jaguar adolorido lanzaba sus alertas;

y una culebra, á veces, al fondo del boscaje,

silbaba como silba la flecha de un salvaje...

Tal fue. Pero la gente, ganosa de la altura,

ve al fin, bajo los Andes, tenderse una llanura

rica de pasto y llena de floreciente abono,

como un tapiz tendido bajo los pies de un trono.

Y al ver que, en ella, un rio sereno se destaca,

meciéndose á manera de voluptuosa hamaca,

el husmeador caballo del Capitán remueve

sus largas crines, tiembla con el temblor más leve;

y arroja al aire un fresco relincho de ventura,

que suena por encima de toda la llanura...

II

Hecha con un solo árbol, más farde, una piragua,

Iraz(') por nn instante su rúbrica cu el agua,

del Magdalena á lo ancho : })or la contraria riba

tropel de niidas sonantes llegaba desde arriba.
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Y la canoa aquella que desprendió Quesada

fué á detenerse ante otro guerrero, cuya espada

reverberó... Ostentaba traje de fina tela,

sombrero rico en plumas y botas de áurea espuela.

Tal Belalcázar. Viene con su arrogante tropa,

como un desGle asiático envuelto en fausta ropa,

desde el Imperio mismo del Sol, donde Pizarro

fundió en oro macizo las ruedas de su carro.

Él sometió á sus plantas todo el reino de Quito;

y, ensanchando la curva de su anhelo infinito,

se lanzó en viaje luego sobre Gundinaraarca :

¡y no exploró más tierras la paloma del Arca!

El conquistó á los Pastos tenaces y aguerridos.

En Popayán rompieron los broncos estampidos

de sus arcabuzazos en un pregón de gloria.

Vio los campos de Cali. Se perpetuó en la Historia

con Timaná fundada sobre ínclito cimiento;

que una ciudad es siempre mejor que un monumento...

Y, al fin, llegó hasta el punto donde le halló la tropa

de Quesada. El br¡nd(')les con corazón y copa,

uno y otra de oro; y hablóles del imperio

de Atahualpa poblado de atractivo misterio,

de la de Rumiñahui reverberante espada

y de una tierra nunca por la ambición soñada...

Y deslumhró los ojos de los Conquistadores

con cántaros de arcilla que simulaban llores,
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vajilla regia, mantos de abrigadora lana,

joyas de ricas piedras, trajes de pompa indiana :

clavó contra la lona de su tienda una cuña

de plata; y se hizo alfombra con pieles de vicuña.

Uniéronse ya entonces uno y otro guerrero;

y de sus dos espadas brotó una cruz de acero.

Las tropas de uno y otro se hicieron un conjunto,

cual lo hacen los dos ríos en ese mismo punto.

En ese punto, el Cauca se junta al otro rio

como un dolor sombrío á otro dolor sombrío;

y ungen ambos luego, por entre las malezas,

una serpiente sola pero con dos cabezas...

III

« Gran noticia he tenido ; llega gente española

por los llanos. Se acerca. »

De la montaña sola

tal escribe un mensaje capitán desterrado,

con achiote silvestre sobre piel de venado.

¡Era el otro! Faltaba; pero al fin ya venía...

El Tudesco asomóse por la selva bravia,

cual si fuese un dios rubio de los bosques paganos;

y entreabriendo las liojas con sus trémulas manos,

sacó a luz sus cabellos fulgurantes y rojos

y el albor de su frente y el añil de sus ojos.

Detrás del los soldados le formaban tropeles,

envolviendo sus carnes en selváliías pieles,
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cadavéricos, tristes, silenciosos, soiiihríos,

trasijados por hambres y esquilmados por fríos.

¿Desde d()nde llegaban? Fredemán era enfermo

de la fiebre del siglo. Ni en el llano más yermo,

ni en la sierra con nieves, ni en el río sin vado,

sintió nunca en ul alma despertarse un cuidado.

Y el seguía y seguía y seguía adelante,

quebrantando las zarzas con su pie de gigante,

entreabriendo las olas con su olímpico brazo

y rompiendo las nieves con la fe de un hachazo.

Él pasó por en medio de las tribus salvajes,

cual Moisés por en medio de los bravos oleajes;

y vio á muclios corceles y vio á muchos soldados

por larguísimas flechas contra el suelo clavados.

Una vez vi(') que un tigre saltó sobre el sendero,

estranguló un caballo, despedazó á un guerrero;

y huyó por las sabanas, entre la yerba sola,

mostrando únicamente la punta de su cola.

Y otra vez vio la muerte de un boa atragantado,

que, después de lograrse devorar un venado,

retenia en la boca la brutal cornamenta,

cual si el símbolo fuese del que todo lo intenta.

IV

Cesó el éxodo.

Entonces decidieron la vida

reposar juntamente, sobre aquella tendida,

verde y fresca llanura Y en un día de gloria

la ciiidail fu('' fundada |K)r los tres. Tal la Historia.

11
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Uno le puso el casco de la sabiduria;

olro la envolvió en sedas de gracia y gallardía;

y el otro, al son alegre de músicas guerreras,

lendi(')lu ante las plantas las pieles de sus fieras.

Ciudad ([ue hace tres siglos que ti-iunfa de la muerte,

tiene las tres virtudes : es sabia, bella y fuerte.

Parece que una Estrella preside tal venlui-a;

y así es cómo, á lo lejos, confunden su figura,

de las historias viejas en los confines vagos,

los Tres Conquistadores con los Tres Reyes Magos.



PIEL DE PUMA

Rasga el puñal como acerado diente

la pintoresca piel : brotan raudales

de sangrientossfubícs y corales

;

y abate el puma la espantada frente

Dobla, sobre su cuello, airosamente,

la rodilla Nemrod : himnos triunfales

pugnan entre los áspei"os breñales;

y se tiñe de púrpura el torrente.

La piel envuelve, con abrazo estrecho,

la desnudez del cazador fornido :

¡que orgullo siente, cuando cubre un pecho:

mas su orgullo es mayor, cuando reposa,

á la manera de un tapiz tendido,

bajo los pies de una mujer hermosa!



ÉGLOGA TROPICAL

Pasan tres parejas.

¿No ves cómo corren por selvas y llanos?...

Una es la pareja

que viene del río de búfalos bravos,

cuyos márgenes tienen encinas,

en las que se enroscan, con grandes letargos,

boas de diez metros; y entre cuyas aguas,

se ensanchan tortugas... se estiran lagartos.

Son Rene y Átala los de la pareja.

¿No ves cómo corren por selvas y llanos?

Otra es la pareja

que viene de en medio del mar encrespado;

pues vivió en una isla de flores

que parece un cesto, que parece un ramo,

y cuyos idilios transcurren alegres

enlre las palmeras y entre los bananos...

Son Pablo y Virginia los de la pareja.

¿No vos ctMiii» corren por selvas y llanos?
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Otra es la pareja

que viene del Valle del Cauca sagrado :

paraíso de ensueño y icrtiura,

donde lodo es risa, donde lodo es ranto;

pero en el que, á veces, sobre los sepulcros,

bate negras alas el fúnebre pájaro...

¿No ves? Son María y Efraíin que pasan.

¿No ves cómo corren por selvas y llanos?

Pasan tres parejas...

¡ Ali ! ¡Si lú quisieses, podrían ser cuatrol

í^fí
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EL ALA DEL ÑANDÚ

El ñandú en las pampas huye perseguido

por el fiero gaucho; y, en carrera loca,

corre presuroso, corre, corre, corre,

tanto que parece que ni el suelo toca.

Mide la llanura con sus bruscos saltos...

Nadie lo protege, nadie lo socorre;

pero, al acicate de su propio miedo

que le da más fuerzas, corre, corre, corre...

Lo persigue el gaucho sobre el ágil potro ;

se oye el galopante casco que retumba,

el fragor de estribos, elruniúnde espuelas

y el zig-zag de un lazo que en el aire zumba.

Y cuando ese lazo gira y se desdobla,

el ñandú, al sentirlo, cree en su torpeza,

que está libre s«')lo con abrir un ala

y esconder debajo luego la cabeza.

¡
Y es porque presiente que más tarde esa ala

se abrirá en las manos de una dama hermosa,

(|ue también, á veces, cubrirá con ella

la coíjui'tería de su faz de rosa!
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A Salvador Rueda.

\ Epopeya de la muerte!

¡ Cementerio de las armas !

Hoy las huecas armaduras, en que un día

los heroicos corazones palpitaban,

son apenas un tumulto de recuerdos

que se yerguen silenciosos á manera de fantasmas.

¡ Epopeya de la muerte !

I
Cementerio de las armas I

Estos son los mismos bronces

que rompieron, con los timbres de su fama,

la sordera de los siglos

y evocaron las proezas resonantes de la Iliada.

Aquí están las armaduras

de la buena madre España;

aquí están los entusiasmos vigilantes,

aquí están las pensativas esperanzas,

aquí están las vanidades insepultas,

aquí están las ambiciones perpetuadas,

cual si fuera el espectáculo clocucnle y fragoroso

de un ejército en batalla,
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que de pronto se quedase pai'a siempre suspendido,

á manera del retrato más hermoso de la ra/.a...

¡Epopeya de la muerte!

¡Cementerio de las armas!

Armaduras de cnf¡;ranados varillajes

que i'fpliegan y (Icsplicyaa sus escamas,

como un juego combinado de abanicos entreabiertos

ó de naipes que cartean y desdoblan sus barajas;

cascos finos en que flotan los penachos,

que en las Indias, en carreras por los bosques y las

parecían, sacudiéndose en el aire, [pampas,

las espumas encrespadas

con que corre por los cauces retorcidos

el tumulto pedregoso de las aguas;

grandes oes de rodelas,

que son ojos sin pupilas ó son bocas asombradas,

cuyos platos que parecen catalcplicas tortugas,

esperando están al héroe que golpee sobre el bronce con

el pomo de una espada;

y banderas ¡oh banderas!

las que en Flamies y en Italia,

y al través de los dos Mares y al través de los dos

conocieron los rugidos de las olasy montañas, [Mundos,

du(?rmen quietas hace siglos,

duermen tristes, duermen lánguidas,

ya extendidas en los muros,

cual si fuesen mariposas enclavadas,

ya suspensas y exprimidas en arrugas ondulantes,

cual si fuesen viejas águilas,

que, posándose en la nieve de las cumbres, [alas...

replegasen para siempre los cansados abanicos de sus
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Esa antigua y noble hoja,

esa que hace cuatro siglos que descansa,

esa tuvo contraidos en su firmo cinpiiñadnra

cinco dedos sarmentosos en las épicas vendimias di,- la

Esa otra que parece [casta.

la sonrisa de una irónica amenaza,

osa estuvo tinta en sangre cincuenta años

y hoy apenas en sus rojas pesadillas se aletarga.

I
Oh temblores misteriosos

los que tienen las espadas !

Hay alguna — la del cuarto Rey Felipe,

la del siglo de las lelras y las armas, —
toda olla, toda ella, desde ol puño hasta la punta,

temblorosa y estriada,

cual si acaso le corriera poi" la hoja

el estrépito medroso de una trémula batalla...

Por en medio del tumulto

de esos largos dedos fiíos que parece que señalan,

firme, seca

limpia, casta,

hay la hoja

de una espada :

¡es la espada de Pizarro,

cuya cruz es el más digno juramento de la i'azal

Esa espada supo un día,

cuando el grupo desconfiado vacilaba,

estampar en las arenas con su punta

la elocuencia decisiva de una raya.

Y el gran héroe señalando,

con la misma punta aquella, lejanías ignoradas,

dijo así, lleno degbjria : —
¡
Qué me siga quien me siga?^

Sólo trece le siguieron y pasaron esa línea consagrada.
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¡Olí Pizarro ! Gran Pizarro :

resucita; que haces falta.

Ku la arena movediza de los siglos

grabar debes otra linea con la punta de tu espada;

])urque entonces, para siejitpre,

no trece hombres, trece pueblos pasarían esa raya.

Estas son las armaduras

en que el Padre Sol de América encendía llamaradas.

En los trópicos, el rayo,

que cercena las caobas y deslumhra las montañas,

deteníase de pronto

en el copo de un penacho ó en el ceño de una espada.

Pavonados los aceros

de rodelas y corazas,

los verdores de esas selvas, los azules de esos ríos

y los múltiples colores de esos cielos, reflejaban...

El resuello de los bosques

y el suspiro de los pampas

sacudían las banderas,

que amanera de anchos bucles se envolvían y ondulaban.

Entre el trote de los ágiles corceles,

que en arneses luminosos escondían sus audacias,

se sentían en la tierra, tierra virgen pero madre,

bajo el casco los rumores de la yerba que brotaba...

Como un día, en el misterio

del cenáculo aposlcílico, la ílama

repartida sobre todas las cabezas,

la Nalura, madre fuerte, madre virgen, madre santa,

repartía niai'iposas

que en los cascos se paraban
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y aves nuevas que venían revolando por los aires

y rompían sus canciones en las puntas de las lati/.as..

j Epopeya de la muerte!

¡
Cementerio de las armas !

Hoy las huecas armaduras, en que un día

los heroicos corazones palpitaban,

son apenas un tumulto de recuerdos

que se yerguen silenciosos á manera de fantasmas...

j Epopeya de la muerte

!

I
Cementerio do las armas!
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CAHUIDE

Solo en la fortaleza granítica se siente;

pero se opone al reto de la Conquista hispana.

Empuña flechas y arco; se asoma á una ventana
;

y contra todos lucha multiplicadaracnte.

Como un peñón que corta las aguas de un torrente,

se yergue en la osadía de su locura vana;

y evoca, en los recuerdos de la virtud pagana,

al héroe solitario que defendía un puente.

Triunfa el asedio. Cruje la puerta, que al fin gira;

y entra el tumulto. El indio refugiase en lo alto;

pero, de grada en grada, luchando va con ira.

A la techumbre llega; persigúele el asalto;

/, de repente, sobre la iiimiMisidad, se mira

la elástica s,'lueta de un hombre que da un salto...

<^>i.'V<^
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LA CABEZA DE GONZALO

En dos picotas lijas cabezas cercenadas,

en medio del camino, destácanse altaneras :

la una es la de un viejo de carnes como ceras;

la otra es la de un joven de vividas miradas.

Ya Carbajal no tiene pupilas animadas;

pero las de Gonzalo relumbran como hogueras :

parece que en el fondo miran flotar banderas,

caracolear caballos y entrechocar espadas.

Los ojos moribundos, en trá¿'¡ca revista,

viajan por el Dorado, sueñan en la Con(niista;

y siéntense encendidos en resplandores rojos...

Un cóndor, que atraviesa volando indiferente,

ve ese dolor; y, entonces, baja... y piadosaraentej

al golpe de su pico, revienta los dos ojos.

«^TNi-'V^^
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LA ÑUSTA

EriSODlO DE LA CONQUISTA DEL PERÚ

A D. Eugenio Larrabure y Unanue.

I

García de Peralta : ¿qué tienes tú con tanto

reflexionar? ¿Qué tienes con tu épico quebranto,

siempre con las pupilas en tierra y ambas sienes

entre ambas manos?...

Joven Conquistador; ¿qué tienes?

¡Ay! cuan mejor te fuera no llegar enrolado

á las tierras incaicas con tu fe de soldado;

que así libre, más libre, mucho mas todavía,

esa tu alma española, tu gran alma seria.

¿ Qué te importa el tesoro, qué te importa la fama,

qué te importan los lauros, si la ñusta no te ama?

No hay un brazo de indio (jue tu brazo retuerza;

pero, en cambio, la gracia puede niás que la fuerza ..

¡Y es inútil! Tu podio do l)roiuMnea coi'aza

no vacila ni liomhla bajo un golpe de maza;
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pero se abre, á manera de partido diariianle,

cada vez que la ñusta le contempla un ¡nslanle.

Y la ñusta que huye tus ardientes antojos

pone, al verte, el insulto de su raza en los ojos;

y tú buscas la rabia de la india altanera,

¡por gozar de la dicha de ser visto siquiera !

Don García : eres fuerte; mas no sirve ser fuerte,

si el amor de la ñusta desgobierna tu suerte.

Don García : eres noble ; mas no sirve ser noble,

si el turpial de las Indias hace nido en tu roble.

Don García : eres grande ; mas no sirve ser grande,

si el león se enamora de una alpaca del Ande...

II

—
¡
Ñusta, ñusta, yo le amo! Vente á España conmigo.

Te daré la hidalguía y el amor.

— ¡Enemigo I

— Las católicas aguas echaré con mi mano
en tus (inos cabellos de abcnuz,

— ¡Es en vano!

— Scguií'é tu capricho, velaré tu reposo,

guardaré tu nobleza con mi espada.

—
¡ Airibicioso!

— Con mis lauros triunfales, á tus pies daré abrigo;

que mi amor es más grande que la gloria.

—
¡ Enemigo!

— Cambiaré los guayruros, con que adornas tu cuello,

por diamantes preclaros del más vivo destello;
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cambiaré tus argollas por labrados pendientes,

en que luzcan las perlas como lucen tus dientes.

Te daré todo el fruto del botín que me toque

Tu mirada penetra mucho más que mi estoque;

y es así cuál me siento vacilar á tu vista :

mi conquista fué grande, pero más tu conquista;

que tu amor me sofoca y es tu amor mi castigo.

Ten piedad del que te ama. ¡Ten piedad!

—
¡ Enemigo!

Y así siempre...

La ñusta fué más firme que acero,

fué más dura que roca; y el gentil caballero

en los juegos tan lino y en las lides tan bravo,

se dolía de amores como un mísero esclavo ..

—
¡
Bien ! — se dijo — ¿Es posible que cruzara las olas,

que explorara las tierras, para verme hoy á solas

debatir en esta ansia que consume energía

y escarnece y enferma? ¡Basta yá!... ¡Será raía!

¿Qué me importa el tesoro, qué me importa la fama,

qué me importan los lauros, si la íiusta no me ama?

La he ofrecido mi nombre con hispana hidalguía

y mi Dios y mi tierra... ¡ Basta yá!... ¡Será mía!

III

Ilualpa-Cápac es Inca. Llanta rojo le han puesto

los hispanos. Él muestra sus insignias enhiesto.

lluayti;i Cái)a<- le tuvo de una sciri; y en Quito,

á veinte años de entonces, se oyó su prinier gi'ito.

Y es muy sagaz : fingiendo su amor á los hispanos,

ciñiise i'I Ilaulu rojo; y el cetro fué á sus manos.
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l'A, en el fondo, guarda rencor, rencor oculto;

de esos rencores ¡ndTos que ignoran el insulto,

pero que, en cambio, esperan que llegue con tardanza,

con gran tardanza, ¡un solo minuto de venganza!...

Así, á la par que gusta la hidalga compañía

de los Con([uistadores, y aprende en su falsía

la hispana lengua, mide la tropa castellana

y astutamente busca la forma en que mañana

pueda otra vez el Inca ser libre en el Imperio.

Un ojo brilla, apenas, en el teatral misterio,

con que él, cuando las sombras llegan á la alta cima,

suele en los mudos campos hablar con Galcuchima.

Ese ojo que le sigue no es de un espía, ese ojo

no es frío : en sus miradas hay un ardor de enojo.

¿Quién siente así la ira contra el cautivo hermano

de Alahualpa? ¿Quién puede tener ese inhumano

odio, que le echa insultos envueltos en miradas,

cual si le atravesasen espadas soljre espadas?

Ese ojo que le sigue no es de un espía.

¿Acaso

lo es el celoso amante que va siguiendo el paso

de su rival? ¡Entonces, ese ojo es de un espía!

Ese ojo tiene un rayo siniestro de alegría;

y es porque sicnle un golpe de celos que le inflama

cuando al rival odiado contempla.
¡ Kac ojo auia!

IV

Don García comprende, para mayor tormento,

(lue la graciosa ñusla (jue le rob<) el aliento
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